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    —Y te aseguro que si no es así, no me caso —dijo Iris Barton por centésima vez.


    Cloe Ogieve suspiró:


    —No irás a pensar que si puedo casarme con un potentado, voy a hacerlo con un limpia, ¿eh?


    —Coqueteas con todos los chicos —adujo Iris con cierto desdén, que iba muy bien a su pícara belleza morena—. Yo, no. Espero el hombre. ¿Qué este sea viejo o feo? ¡Bah! El caso es que tenga dinero.


    —Yo prefiero el amor —dijo Cloe, soñadora—. ¿Has leído alguna novela de amor?


    Iris soltó una risita.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  –Y te aseguro que si no es así, no me caso —dijo Iris Barton por centésima vez.


  Cloe Ogieve suspiró:


  —No irás a pensar que si puedo casarme con un potentado, voy a hacerlo con un limpia, ¿eh?


  —Coqueteas con todos los chicos —adujo Iris con cierto desdén, que iba muy bien a su pícara belleza morena—. Yo, no. Espero el hombre. ¿Qué este sea viejo o feo? ¡Bah! El caso es que tenga dinero.


  —Yo prefiero el amor —dijo Cloe, soñadora—. ¿Has leído alguna novela de amor?


  Iris soltó una risita.


  —¿Novelas? ¿Crees, que tengo tiempo para perderlo en esas tonterías? ¡Novelas! Realidades, muchacha, realidades es lo que yo deseo. ¡Novelas! —repitió, desdeñosa—. ¡Vamos! Ni que tornara a la edad del pavo.


  —¡Qué vieja! —rio burlona una voz salida del fondo de un bonito sillón, al otro extremo de la salita—. Ni que hubieras cumplido los veinte.


  —¿Y qué? —se alteró Iris—. Tengo diecinueve y ya estoy harta de trabajar, lo que me hace pensar que ya tengo más años que Matusalén.


  —¿Y quién es Matusalén? —rio, con la misma Ironía, la voz salida del fondo del sillón.


  Iris recitó sin parpadear:


  —Patriarca hebreo, hijo de Enoch, padre de Lamech y abuelo de Noé. Según la cronología de los Sesenta, vivió novecientos setenta y nueve años.


  Cloe Ogieve e Isabel Kemp se echaron a reír, y la segunda, levantándose del sillón, se acercó a sus compañeras y exclamó:


  —¡Qué cultura, Iris! No me extraña que aspires a un marido rico.


  Iris no se sintió orgullosa. Con desdén, dijo:


  —Lo leí en el diccionario el otro día.


  —Pues mira qué cabecita más inteligente.


  Las tres se echaron a reír. Desde hacía un año mantenían entre las tres aquel apartamento de un inmueble de veinte pisos en el corazón de Nueva York. Iris era la más joven y la más dispuesta a sacar partido de su belleza.


  No era una Venus, por supuesto, y ella no lo ignoraba. Pero era una chica atractiva, y esto lo sabía muy bien Iris. Tenía el cabello negro, los ojos azules, y un cuerpo que, sin ser muy alto, sí era lo bastante proporcionado para llamar la atención de los chicos. Era manicurera y prestaba sus servidos en el elegante salón de belleza denominado «Marlen», y todo el dinero que ganaba lo empleaba en pagar la parte que le correspondía del alquiler del apartamento, y en trapos y potingues que realzaran su físico. Todo lo contrario de Cloe, que ya pensaba en la vejez (tenía veintitrés años), y juntaba como una hormiguita para el día de mañana. Cloe era masajista del mismo salón e Isabel, peluquera. Esta era la que más ganaba, y también, come Iris, se preocupaba de su persona más que de ahorrar, si bien aún ahorraba algo. Contaba veintisiete años, era pelirroja, y tenía los ojos grises. Gustaba a los chicos, pero era tan burlona que los espantaba al instante con sus ironías. Cloe era dulce y pensadora y tan susceptible que aún leía novelas de amor y todos los días se consideraba una heroína distinta. Esto a Iris le hacía muchísima gracia, porque ella, y lo afirmaba rotunda, no tenía ni el tamaño de una uña de romántica y sentimental. Ella iba a lo suyo, que era casarse con un hombre rico y resarcirse de todas las penurias pasadas. Porque…, antes de llegar a aquel apartamento, había pasado muchas.


  Isabel se sentó frente a sus dos compañeras y abrió una pitillera.


  —¿Fumáis?


  Las dos asintieron. Encendieron los cigarrillos y se contemplaron entre sí.


  —No me digas —adujo Iris expeliendo con coquetería una perfumada voluta— que tú, Isabel, no esperas un esposo caído del cielo, forradito de billetes de Banco.


  —Eso queda para cuando se tienen dieciocho años, niña. Yo llegué a una edad en que solo se espera un marido. Que este sea rico o pobre…, importa un pinito.


  —No habéis pasado las penurias que yo pasé.


  —¿No? —exclamó Cloe elevando el diapasón de su voz—. Eso te lo crees tú. A los quince años quedé huérfana.


  —Conocemos tu historia —cortó Isabel, sarcástica—. Tu tía, la hermana de tu padre, te dijo: «Niña, hay que ganarse la, vida. Hala, toma esta carta y a Nueva York a probar fortuna». Y tú —rio— tomaste el tren de las diez treinta, llegaste a la gran urbe con un temblor de piernas que daba pánico…


  —Encima, búrlate.


  —¿Tú crees? Pues, hija, tendría que empezar burlándome de mi misma. Mi padre era un borracho. Mi madre se las entendía muy bien con los amigos de mi padre. ¿Y qué? Pues que un día yo me cansé de tanta basura, le pedí a mi madre unos dólares, hice mi maleta, y tomé el tren de las cuatro quince. Llegué a Nueva York una noche infernal…


  —Ya conocemos el resto —cortó Iris, cansada—. Te dormiste en una fonda, y al día siguiente, lo dedicaste a buscar empleo. Tenías dieciséis años. Ha llovido mucho desde entonces.


  Hubo un silencio. Cloe susurró pensativamente:


  —Yo tenía quince años cuando me encontré sola en Nueva York. ¡Fue horrible! —rezongó estremeciéndose ante el recuerdo—. Era muy ingenua.


  Se oyeron dos sonoras carcajadas, y Cloe las miró, enfurecida.


  —¿Qué es lo que os hace tanta gracia?


  —Mujer, tu pasada ingenuidad. ¿Estás segura —dijo Isabel sin dejar de reír— que ha pasado ya? Si sigues siendo una ingenua deliciosa.


  —Pues tal vez gracias a eso conseguí un empleo aquel mismo día. Se lo conté todo a una señora que iba en el tren y me dio una tarjeta.


  —¿Y la carta de tu tía?


  —¡Oh!, aquello… Era un sobre con una dirección imaginaria, y dentro había un papel en blanco.


  —La muy…, estará pataleando en el infierno.


  —¡Oh, cállate, Isa! Aquella señora se portó muy bien conmigo.


  —Ya conocemos a la señora —dijo Iris, un tanto enternecida—. ¿No es la que visitas todos los jueves al salir del trabajo?


  —Claro. Siempre tomo con ella el té. Vive sola con su nieto.


  —¡Ajá! —exclamó Isabel, regocijada—. Eso no nos lo has dicho nunca, picaruela. ¿De modo que un nieto?


  —De quince años.


  —¡Oh! —exclamaron Isabel e Iris, con desilusión.


  —Dormí con ella aquella noche —siguió Cloe, como si le gustara rememorar.


  —Ya, ya lo sabemos, Cloe. Al día siguiente entraste a servir en una casa elegante, y saliste de allí a los veinte años. La señora de la casa te tomó simpatía y creyó serías algo mejor que una vulgar doncella. Te colocó en un salón de belleza muy elegante. Allí te conocimos nosotras. De esto hace tres años —suspirando, añadió—: Yo tenía dieciséis cuando entré allí como aprendiza de manicura. Precisamente hacía dos meses que trabajaba cuando tú llegaste. —Miró a Isabel—. Tú estabas allí cuando yo llegué.


  —Yo soy más audaz que Cloe. No me ayudó nadie. Había oído hablar del salón de Marlen. Yo había trabajado de peluquera en una peluquería de mi pueblo. Fui allí a pedir trabajo y se conoce que llegué en un momento en que hacía falta. Me admitieron… —rio con ironía, si bien bajo esta se apreciaba una gran amargura—. Me pusieron a barrer los suelos y estuve así… ¿Cuántos años? Tres o más. Un día faltó una peinadora y me pusieron a mí para suplir su falta. Allí me dejaron, y hoy soy una de las mejores peinadoras del salón de belleza. Estoy satisfecha de mi misma.


  —Allí nos hicimos amigas —dijo Iris suavemente—. Fue algo maravilloso. Yo nunca había tenido amigas, ni casa ni nada de eso. Viví con mi padre y una mujer, su esposa. Mi madre murió al traerme al mundo —hizo una pausa y añadió con amargura—: Ninguna madre debiera morir dejando a su hija en pañales. Mi padre debió volver a casarse antes de que yo creciera. Eramos… ¡Dios mío! Cinco hermanos, y todos fueron muriendo, uno tras otro. El médico decía que por falta de higiene. Vivíamos en un barracón. Entonces el cura del pueblo me recogió, y mi padre no se opuso. Viví en la rectoral hasta que falleció el sacerdote. Él me enseñó cuanto sé. Me enseñó a escribir y a leer, y a conocer a los clásicos. Cuando tenía dieciséis años recién cumplidos, el sacerdote enfermó, y antes de morir me dio una carta. Me presenté a la persona a quien iba dirigida la carta y me colocó en Marlen. Bueno —rio con una mueca—, ya conocéis mi historia. No es nada divertida.


  Isabel no la había oído hasta aquel instante. Y no se burló. Alargó la mano y apretó la de Iris. Con ternura, dijo:


  —Te tomé simpatía desde un principio. ¿Y sabes por qué? Porque te pusieron a barrer, como a mí. Pero eres muy bonita y muy lista y en seguida empezaste a preparar las uñas para la manicura. La encargada se dio cuenta de que te dabas buena maña.


  —Sí, y entonces me pusieron de aprendiza. Meses después, era manicura.


  —Y hoy eres la mejor manicura del salón.


  —Y con las propinas —rio Iris, ya completamente olvidada de sus amarguras—, me compro buenos perfumes.


  —Si lo ahorraras… —saltó Cloe.


  Sus dos compañeras se echaron a reír.


  * * *


  —Bueno, niñas, ¿qué hacemos esta tarde? —preguntó Iris, apareciendo en el salón, vestida para salir.


  —Detesto los domingos —dijo Cloe.


  —Si serás tonta… Los domingos son deliciosos. Yo tengo una cita.


  —¿Sí?


  —Pues, sí.


  —¿Marcelino? —preguntó Iris.


  —Acertaste. Es un marino mercante. Tiene bigote y fuma en pipa.


  —¡Oh! —se extasió Cloe—. ¿Dónde lo conociste?


  —En una cafetería. Fue muy simpático. Yo pedí un combinado, él estaba a mi lado y me dijo: «¿Hace un día hermoso o son sus ojos?». Yo me reí. Ya sabéis cómo soy yo.


  —Sí —se burló Iris—. Coqueteas hasta con el espejo.


  —No tanto. El marinero era encantador. Yo le dije: «Son mis ojos. Está lloviendo».


  —Como en las novelas —saltó Cloe, deslumbrada.


  —Cloe —reprochó Iris—, déjate de soñar. ¿Qué hubieras contestado tú en un caso así?


  —¿Yo? ¡Oh! Pues lo hubiera mirado muy dignamente y me hubiera ido.


  —¿Lo ves, Isa? Cloe hace muy bien en ahorrar para la vejez. —Y mirando a Cloe, que las escuchaba boquiabierta—: Así, querida, no tendrás novio jamás.


  —¡Oh!


  —¿Y después, Isa? —preguntó Iris dejando a un lado el desconcierto de la sentimental.


  —¿Después? Me pagó el combinado, salimos juntos, me invitó al cine y me quiso coger una mano.


  —¿No le dejarías, eh, Isa?


  —Le dejé, Cloe. No hay nial alguno en ello.


  —¡Oh, qué desvergüenza!


  —¿Sabes lo que te digo, Iris? Cloe, y no tú, parece haber sido educada por un cura ochocentista.


  —Os digo que eso está mal.


  —Sigue escuchando, caray —protestó Isa, enfadándose.


  —Termina pronto, que yo salgo a dar un paseo.


  —¿Sola, Iris?


  —Isa tiene cita, tú vas a leer a Romeo y Julieta.


  —Tristán e Isolda.


  —Llámalo hache —rio Iris, sarcástica—. Luego te prestaré yo Otelo. Lo leí por curiosidad. Te enternecerá. Vas a envidiar a Desdémona, ya lo verás.


  —¡Oh!


  —¿Os dejáis de literatura y me escucháis? Tengo que marchar.


  —Sigue, pues.


  —Me acompañó a casa y en el portal quiso besarme. Cloe lanzó un gritito y la menor empezó a reír burlonamente.


  —Que ruborizas a Cloe, Isa.


  —¿Sigo?


  —¿Te besó?


  —Cloe, qué pregunta más indiscreta.


  —Perdona, yo…


  —No me besó. Le dije que no daba mis besos al primero que llegaba.


  —¡Muy bien, Isa! Pero que muy bien.


  Iris exclamó:


  —Isa, has ganado muchos puntos para Cloe.


  —Todo lo tomas a broma.


  —Menos el marido rico que quiero encontrar. Y puede ser que lo encuentre esta misma tarde. ¿Me acompañas, Cloe?


  —Prefiero leer.


  —Hija, que los libros no van a la vicaría.


  —No me muero por marido.


  —Pero el amor arranca de tu pecho suspiros estremecedores. —Se dirigió a la puerta. Estaba muy elegante, moderna y fresca como una flor recién arrancada de su tallo—. Hasta la noche. En esta sala me ahoga.


  Agitó la mano y salió. Isabel suspiró, diciendo:


  —Es extraordinaria. ¡Quién tuviera sus años!


  —No eres vieja.


  —Claro que no, pero imagínate las cosas que yo podría hacer con ocho años menos. Hasta aspirar a un marido rico. ¿De veras no sales tú?


  —Prefiero leer.


  —Dichosa lectura.


  Se ocultó en el cuarto de baño. El piso era pequeño y estaba amueblado con gusto muy femenino. Había en él la ingenuidad de Cloe, la audacia de Iris, y tres dormitorios. Por el día, tres lindas salitas, una cocina diminuta, un baño, un recibidor, como especie de hall.


  II


  El auto estaba aparcado ante un garaje, y la joven iba tan distraída, que no vio la pierna que salía de debajo del auto. Tropezó y lanzó un agudo grito. La pierna masculina, envuelta en un pantalón gris manchado de grasa, se estiró, y tras ella apareció el cuerpo desgarbado de un hombre. Se quedó sentado en la acera, con la herramienta en la mano. La blandió amenazador, y gritó:


  —Más cuidado, jovencita. ¿O es que acaso no tengo derecho a arreglar los frenos de mi coche?


  Iris lanzó una despectiva mirada sobre el hombre y su vehículo. Era un coche de carreras pasado de moda, despintado y abollado por todas partes. El hombre era rubio, tenía el pelo enmarañado, los ojos de un azul desvaído, y siete pecas juntas en la nariz. Una birria de hombre, a juicio de Iris.


  —No se pone uno a arreglar los coches al borde de la acera —dijo, desdeñosa.


  —Miren la niña, qué humos tiene. Yo arreglo el coche donde me da la gana.


  —Pues no se moleste si lo pisan.


  Y siguió adelante.


  Héctor se quedó sentado, viendo a la joven alejarse «¡Hum! —gruñó—. Bonitas piernas, estupendas caderas, hermosa mirada. Y atractivo rostro. Joven, muy joven».


  —¡Jim! —llamó.


  Al instante tenía a un muchacho de pelo rojizo ante él.


  —Aquí estoy.


  —Ya te veo. Métete bajo el auto.


  Y sin dar explicaciones, se quitó la chaqueta de dril y pasó las manos por el cabello. Las contempló después. Estaban sucias, y no tenía tiempo de lavarlas. Las bañó con gasolina, las limpió luego con una estera, y de un salto estuvo encaramado a un coche de dos plazas de color azul pastel.


  —Se trata de los frenos, Jim —gritó antes de arrancar—. Si no puedes llama a Tomás. Él entiende bien de eso.


  Se oyó ahogada la respuesta de Jim, y Héctor pisó el acelerador y el auto se alejó raudo. La calle era larga y ancha. Y al final, vio el esbelto cuerpo de la desconocida jovencita. Entraba en una cafetería de moda. Héctor frenó el auto, saltó a la calle y en dos zancadas estuvo en el umbral de la cafetería. Vestía el pantalón gris lleno de manchas, una chaqueta deportiva sobada y de un color horrible, una camisa verde y un jersey rojo. Pero nadie allí se asombró de verlo así. Saludó aquí y allá, y luego fue a encaramarse en la barra, junto a Iris.


  —Hola.


  Ella miró, pero al pronto no lo reconoció.


  —Soy el del garaje —dijo Héctor, tranquilamente—. ¿Qué quieres tomar? Te Invito.


  —¿A mí?


  —Sí, a ti. ¿Qué pasa? ¿Hay algo de malo en ello? ¿O eres una princesa de incógnito y tienes a menos hablar con un…, bueno, con un tipo como yo?


  —En efecto, no acostumbro a hablar con choferes.


  —Mira qué presumida. Bueno, ¿qué tomas?


  —Lo que me dé la gana. Pero pago yo.


  —Me gustas.


  —¿Qué?


  —Que me gustas, vaya. ¿Está claro?


  —Pues a mí no me gusta usted —dijo desdeñosa, y lo miró de arriba abajo.


  Héctor alzóse de hombros.


  —Pues eres una tonta.


  —Mejor para mí.


  —¿Sí? Bueno, dejémonos de palabritas tontas. Te invito y tú aceptas.


  —¿Yo? Usted se ha confundido.


  —Aunque seas una princesa de incógnito, te invito. ¿Qué?


  Por toda respuesta, Iris se tiró del taburete y se dirigió a la puerta con la cabeza alzada. Héctor quedó desconcertado. La contempló un instante, perplejo, pero de súbito echó a andar tras ella. No era Héctor de los que se daban por vencidos fácilmente.


  —¿Adónde vas? —preguntó un amigo que entraba cuando él salía.


  —Una mocosa no quiso aceptar mi invitación. Voy a fastidiarle la tarde.


  —Tengo un plan mejor.


  —Para ti.


  Y salió disparado.


  Iris caminaba a lo largo de la calle con paso elástico. Héctor miró el coche, alzóse de hombros y lo dejó allí. Caminó tras Iris. Pronto la dio alcance.


  * * *


  —Por aquí hay un salón de fiestas.


  Iris se detuvo en seco, volvió la cabeza y sus azules ojos chispearon.


  —Oiga —exclamó pálida de indignación—. No acostumbro a exhibirme en salas de fiestas con tipos como usted, que se dedican a arreglar coches.


  Héctor alzó perplejo una ceja, pero en vez de lanzar una ironía, como pareció iba a suceder, soltó una carcajada escandalosa.


  —Es usted genial —dijo, sin dejar de reír—. A cada momento me gusta más.


  —Pues a mi no me gusta usted, ya se lo he dicho ¿no? No me gusta en absoluto.


  —Eso no importa.


  —¿Cómo que no importa?


  —Nada —dijo Héctor con naturalidad, caminando a su lado.


  —Si no se aparta de mí, llamo a un guardia y le digo que me está usted importunando.


  —E iremos los dos a la Comisaría, porque yo diré que es usted la que me importuna a mí. Pero ¿qué digo? Te trato de usted.


  —No me trate de ningún modo.


  Y la paciencia de Iris ya estaba a punto de estallar.


  —Mira, jovencita, yo no soy un conquistador callejero, palabra; pero tú has picado mi amor propio y ya debes de saber cómo es el amor propio de los hombres.


  —No me interesa. Déjeme en paz, o de lo contrario…


  —¿El guardia?


  —Por supuesto. Allí veo uno.


  —Vamos, pues.


  Parecía decidido y hasta hizo intención de tomarla del brazo. Iris se detuvo en seco, lo miró con irritación y preguntó:


  —¿Qué es lo que desea de mí? Vamos, dígalo de una vez.


  —¿Desear? —rio Héctor, simpáticamente—. ¿Yo? Vamos, vamos, no seas tonta. ¿Qué voy a desear? Invitarte a una copa. Y si no aceptas… —aquí una risita burlona, que desconcertó un poco a la aspirante a millonaria por medio de su matrimonio—, te daré la lata el resto de la tarde.


  —Me iré a mi casa.


  —¿Sí? Subiré.


  —Oiga…


  —Y si un padre testarudo me cierra el paso, estaré aporreando el teléfono hasta que se rompa.


  —¿Y todo eso por qué?


  —Pues porque quiero.


  Y reía con la mayor tranquilidad. La miraba simpáticamente. Era simpático, sí; pero terco como una mula, y la joven detestaba a los hombres pesados, mal vestidos, y además dándose el lujo de ser testarudos.


  —Piénsalo bien —añadió él, observando la indecisión femenina—. Si no aceptas mi invitación, me tendrás tras de ti todo el resto de la tarde.


  —¿Y su trabajo?


  —¿Trabajo? ¡Bah! Hoy es domingo.


  —Está bien. Acepto esa copa aquí mismo, en esta cafetería. Y, óigame bien: después de tomar la copa no vuelva a acordarse de mí en toda su vida. Encima que tropiezo con sus pies y estoy a punto de matarme… El colmo.


  —Si te viera mi padre diría: «Estupenda joven».


  —No me interesa su padre.


  —Lo supongo. Pero te interesará el hijo, ya lo verás.


  —Pero…


  —¿Vamos?


  Fue. Suponía que de negarse, él cumpliría su amenaza, y ella tenía su plan para aquella tarde.


  * * *


  —Y hube de cargar con él toda la santa tarde.


  —¡Qué divertido! —exclamó Isabel, bostezando—. ¿Y qué pasó cuando entraste en la cafetería?


  —Pasé la mayor vergüenza de mi vida. Todo el mundo nos miraba. Él, como ya os dije, tenía aspecto de salteador de caminos. Iba hasta sucio. Pidió champaña Yo me eché a temblar.


  —¿Y por qué?


  —Cloe, no seas ingenua. Un chófer pidiendo champaña. Fue un momento horrible.


  —¿Se lo llevaron?


  —Claro. Y encima con servicios y todo. Imagínate. Champaña a las cinco de la tarde.


  —¿Y luego?


  —De eso casi prefiero no acordarme —siguió Iris con el semblante demudado—. Lo tomamos. Era excelente.


  —¿Sí? —rio Isabel, burlona—. ¿Cuándo lo has probado antes de hoy, hermosa?


  Iris se ruborizó.


  —Bueno —refunfuñó—. Eso es lo de menos.


  —Entonces, dinos qué es lo de más.


  —Isabel, cállate de una vez. ¿Qué culpa tenemos nosotras de que tu novio no acudiera a la cita?


  Iris se olvidó por un instante de su tragedia y miró primero a Cloe, luego a Isabel, y exclamó regocijada:


  —¿También tú?


  —¿Y qué? Llegué tarde. El pobre chico se cansaría de esperar.


  —O zarpó su barco —apuntó Cloe.


  —Mira la mosquita muerta.


  —Paz, compañeras. Sigo refiriendo mi aventura de esta tarde. Ya os conté hasta que el chófer pidió champaña.


  —Eso, no. Ya lo habías pasado. Según tú, era excelente.


  —¿Otra vez con tus ironías, Isa?


  —Tú te callas, Cloe. Sigue soñando.


  —Al menos —rio Cloe, tranquilamente—, no recibí ninguna decepción.


  —Suerte que tienes. Pero yo prefiero mis decepciones callejeras que tus libros de amor. Sigue, Iris.


  —Mientras tomábamos el champaña, que aún no os dije que nos lo sirvieron en un cubo lleno de hielo y envuelto en una servilleta blanca…


  Isabel lanzó tal carcajada que las otras dos la miraron interrogantes.


  —Pero, hermosas, ¿cuándo habéis visto que el champaña no se sirviera así?


  —Ya sabemos que tú tienes más mundología. Sigue, Iris.


  —Lo tomamos.


  —Por supuesto. Ya habíais hecho la digestión.


  —¡Isabel, hoy estás insoportable!


  —Como hubieras estado tú en mi lugar —rezongó la peluquera— si te plantara el novio.


  —¡Oh! ¿Tanto te duele? —preguntó, melosa, Cloe.


  —Vete al diablo.


  —Gracias, Iris, ya habíais tomado el champaña. Llegó la hora de pagar. Y tu salteador de caminos no disponía de un centavo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Es que fue así? —preguntó Isabel, saliendo de su apatía.


  —Así mismo.


  —¡Qué fantástico! ¿Y lo llevaron preso?


  —No, porque el muy testarudo me acompañó hasta el mismito portal.


  —¿Y no te pidió un beso?


  —¡Cloe!


  —Perdona. ¿No hacen eso todos los hombres de hoy?


  —Ese no lo hizo. No me pidió nada, ni siquiera intentó cogerme una mano. Se propuso fastidiarme y me fastidió la tarde. Eso fue lo que hizo.


  —Concretemos —atajó Isabel—. ¿Qué ocurrió con el champaña?


  —Echó mano a la cartera y exclamó tranquilamente: «No tengo un centavo». Yo me eché a temblar. Me vi en la Comisaría, saliendo en los periódicos y recibiendo el despido de la casa «Marlen». Pero no ocurrió nada de eso. Llamó al camarero y no sé qué le dijo. Lo cierto es que salió sin pagar y yo toda llena de vergüenza. Él, cínicamente, dijo:


  «—Pagaré mañana. Aquí me conocen. El camarero tiene un coche más viejo que yo, y lo lleva al garaje».


  —¿Y después?


  —Pues nada. Yo le dije que me dejara sola, y él como si nada. Salimos y me acompañó hasta aquí.


  —¿No te hizo el amor?


  —Dijo que le gustaba.


  —¿Y tú?


  —No sueñes, Cloe. Yo le dije que no me gustaba ni pizca y que no volviera a buscarme, porque lo dejaría plantado.


  —¿Y crees que vendrá?


  Iris parpadeó.


  —Claro que no.


  Y no volvió.


  III


  Al cabo de un mes, una noche, al regresar del trabajo, lo vio ante un coche muy elegante, frente a una casa Iluminada. Vestía como aquel día y llevaba en la cabeza un gorro muy raro. Él se la quedó mirando y soltó la carcajada.


  —¿Qué me cuentas, palomita? ¡Tanto tiempo sin verte!


  Ella hizo intención de seguir, y si bien Héctor no se lo impidió, caminó con la mayor naturalidad a su lado.


  —¿Cuántos coches tiene? —preguntó ella, burlona.


  —¿Cuántos? —pareció él asombrarse—. No sé. Unos cuantos. Doce, tal vez.


  —Qué divertido, ¿verdad?


  —¿Te lo parece?


  —Muchísimo. ¿Y sabe lo que estoy pensando?


  —Ni idea.


  —Que dé usted la vuelta y vaya a cumplir con su deber. Supongo que estaría usted esperando a su amo.


  —¿Yo? ¡Oh! ¿Sabes lo que pienso? Que te voy a pedir que seas mi novia.


  —¿Su novia? Sepa usted que yo espero un marido rico. Y mientras no le encuentre…


  —No hay boda. —Y parecía seriamente decepcionado.


  —Exacto.


  —Todas las chicas sois igual. Uno se entusiasma olvidando el maldito dinero, y de pronto, hala, salís con una patada que duele como una úlcera.


  —¿Para qué voy a engañarte? —dijo ella comprendiendo un poco su desilusión—. Yo no he venido al mundo para ser la mujer de un hombre a sueldo. Compréndelo.


  —Lo comprendo.


  —Pues ya lo sabes.


  —Sí…


  —Pues déjame sola.


  —¿Y no puedes decirme de dónde vienes y adónde vas sola a estas horas? —Y mirando el reloj de pulsera, añadió—: Las diez y media de la noche.


  —Vengo de mi trabajo.


  Él se apartó un poco para mirarla.


  —¿De tu trabajo? ¿Trabajas tú?


  —No me mires así. —Ya admitía el tuteo. Le daba pena de él—. Gano para mí.


  —Caray, pero… ¿No tendrás un amigo?


  —Oye…


  —Bueno, perdona. ¿Dónde trabajas?


  —En el salón de belleza «Marlen».


  —¡Ah! Bueno. Tenía alguna esperanza, ¿sabes? Pero…


  —No quise hacerte daño.


  —Ya sé. Eres muy generosa.


  —No lo digas con burla. Yo no me caso si no es con un hombre rico.


  —¿Aunque tenga panza?


  —Aunque sea viejo y feo.


  —El caso es que tenga millones.


  —Eso es.


  —Qué egoístas sois las chicas. ¿Pues sabes lo que te digo? Pienso conquistarte. Con el sueldo de un chófer una familia puede vivir. Además, yo soy un chófer excelente.


  —Perderás el tiempo conmigo.


  Más tarde decía a sus amigas:


  —Y se lo tuve que decir. ¿Comprendéis?


  —Pobre chico —se lamentó Cloe.


  —Yo no sueño como tú.


  —Pero no niegas que te es simpático —intervino Isa bel—, y durante un mes estuviste esperando que apareciera.


  —Mujer —se ruborizó Iris—, la curiosidad.


  —Pues, hija, yo no sentiría curiosidad por un hombre que no me interesa. ¿Ya sabéis lo que pasó? El marino me escribió desde Liverpool.


  —¡Oh!


  —¡Ah!


  —Os leeré la carta.


  * * *


  —¡Ay, qué emocionada estoy!


  Iris entró, desplomándose sobre un sillón, radiante de alegría y belleza.


  Cloe y su compañera fueron hacia ella y le contemplaron interrogantes.


  —¿Qué ocurrió? ¿Te convidó de nuevo a champaña el chófer?


  —¿Ese? —desdeñó—. Ni hablar. He conocido a un hombre…


  Y puso los ojos en blanco.


  —Vamos, Iris —se impacientó Isabel—. Suelta el pistón y que estalle la bomba de una vez. ¿De qué diablos se trata?


  —Ya os lo he dicho, he conocido a un hombre.


  —Yo los conozco a centenares todos los días. ¿Y qué?


  —Este… ¡Oh, no! Como este no lo conociste jamás. Se llama Rex West.


  Del salto, las dos, Isabel y Cloe, quedaron erguidas y después inclinadas sobre Iris.


  —¿Estás segura?


  —Pues claro. Cuando me dijo su nombre, me quedé tan asombrada que no le creí, y le miré como si fuera un animal acorralado. Entonces él se echó a reír, y abriendo la cartera, me enseñó el carnet. Como comprenderéis, yo no quise ni verlo.


  —¿Y qué?


  —¿Cómo y qué? Rex West es maravilloso.


  —¿Alto? —preguntó Cloe.


  —Y moreno, con unos ojos… Y además —se maravilló Iris, poniendo los ojos en blanco…, Rex West nada menos.


  Cloe estiró los dedos y empezó a decir:


  —Ferrocarriles, barcos —cada cosa que nombraba apretaba un dedo—, minas, petróleo… ¡Dios del cielo!


  —Estoy que me desmayo —exclamó Iris, a punto de hacer lo que decía—. Os digo que me palpita el corazón de tal modo que temo que se me salga del sitio.


  —Bueno, concretemos —dijo Isabel, que gustaba mucho de puntualizar—. Hazme el favor de contarme todo, tal como fue.


  Fue así. Yo recibí el encargo de ir al Hotel Dalton a hacer las uñas a un cliente…


  —No me dirás que el cliente era Rex West.


  —¿Por qué no, Isa? Claro que era él.


  —¡Oh! Qué interesante —exclamó Cloe, extasiada.


  Isabel la hizo callar con un gesto. Y, bruscamente, dijo:


  —No seas majadera, Cloe.


  —¿Por qué soy majadera?


  —Porque eso te parece el comienzo de una película, y a mí me parece una estupidez.


  —Isabel —protestó Iris—, ¿por qué ha de ser una estupidez?


  Isabel la miró con ternura.


  —Iris —dijo despacio—, tú no eres una empedernida soñadora, como Cloe. No creo necesario decirte que el tal Rex West habrá pasado un rato delicioso mientras le hacías las uñas.


  —No te entiendo.


  —¿Sabes bien quién es Rex West? Uno de los herederos más ricos del país. Su nombre en Nueva York es como magia. ¿Me entiendes?


  —Sí, ya lo sé. Pero sigo sin comprenderte.


  —No pensarás que va a tomar en serio a una manicura que le envía «Marlen».


  —Pues has de saber que me ha tomado —protestó Iris muy dignamente.


  Isabel alzóse de hombros.


  —Mira, Iris, no conozco al potentado, pero se oye hablar de él en todas partes. Es, según tengo entendido, el ser más estrafalario que hay en Nueva York.


  —No me pareció estrafalario —dijo Iris, inocentemente—. Viste con mucha elegancia, habla muy bien y fuma unos puros habanos muy largos. Por lo demás, es un hombre como otro cualquiera. Me dio una propina de diez dólares.


  —¡Oh!


  Las dos miraron a Cloe. Iris dijo:


  —¿Crees que significan mucho para él diez dólares?


  —Para él, no sé —se aturdió la romántica—, pero para mí…


  —Iris —apuntó Isabel, haciendo caso omiso del éxtasis de Cloe—, no te habrá citado, ¿eh?


  —Pues…


  —¿Te ha citado?


  —Yo…


  —Contesta, Iris. Soy la mayor de las tres y tengo derecho a que me oigáis.


  —Bueno, pero no hace falta ponerse tan solemne. ¿Por qué no puedo acudir a la cita? Yo no tengo prejuicios.


  —¿Qué dices, necia? —saltó, indignada—. Tengo veintisiete años, y conozco muy bien a esa clase de tipos. Tú no acudirás a la cita.


  —¿Qué dices?


  —Que no acudirás. No te dará plantón, ¡qué va! Te llevará en su coche escandalosamente elegante, te dirá que tiene una quinta soberbia en las afueras y querrá enseñarte sus caballos.


  —Bueno, ¿y qué?


  —¿Cómo y qué? Una vez allí, hala, la palomita está en la jaula. Le da un bebedizo exótico y hace la suya, y después «Marlen» te despide y nosotras tendremos que apartarte.


  —Eso ocurre en las novelas —dijo Cloe inocentemente.


  —Eso ocurre en la realidad —saltó Isabel, fulminándola con la mirada—, y ya está todo dicho. Si acudes a la cita iremos nosotras contigo. ¿Está claro? El millonario no podrá hacer la suya. ¡Ca, de mis amigas no se ríe ningún ricacho!


  Y así lo hizo.


  * * *


  Salieron las dos de casa a las tres de la tarde. Era domingo. Ante el edificio había un coche formidable, de color blanco de líneas aerodinámicas.


  Isabel dio en el codo de Iris y rezongó:


  —Un «Rolls» de los más modernos. ¿Dónde está tu hombre?


  El hombre no aparecía por ninguna parte, pero en cambio apareció el rostro pecoso de Héctor. Iris dio un respingo, miró interrogadora, y el joven dijo respetuosamente, haciendo una reverencia:


  —Señorita, tengo orden de mi señor de llevarla al Salón Florida.


  —¿Es… —tartamudeó— usted su chófer?


  —A sus órdenes.


  Detrás de ellos se oyó una carcajada y Héctor miró.


  —¡Qué gracioso! —exclamó Isabel, divertida—. ¿De modo que este es el que no pagó el champaña?


  Iris se sofocó. Héctor se hizo el desentendido, continuando muy tieso ante ellas.


  —Le presento a mis amigas —dijo Iris, aturdida— Isabel y Cloe. Este es el chófer del señor West. Pero no sé cómo se llama.


  Héctor hizo una inclinación y dijo:


  —Héctor. Para servirlas, señoritas.


  Lo que no esperaba era que tenía que llevarlas a las tres. Por eso cuando oyó a Iris, no pudo por menos de alzar perplejo una ceja…


  —Me acompañan mis amigas.


  Por un instante expresó en sus ojos el deseo de decir:


  «El señor me pondrá verde».


  Pero, claro, no dijo nada. Se mantuvo firme ante la portezuela, y cuando las tres subieron, se puso la gorra de chófer, sentóse ante el volante y puso el auto en marcha.


  Como es lógico, no hablaron ni una palabra durante el trayecto. Cuando llegaron ante la sala de fiestas, bajó el primero y abrió una portezuela. Descendió Isabel seguida de Cloe. Se dirigieron ambas hacia la puerta. Iris miró por un instante al chófer, y este dijo entre dientes:


  —Ya encontraste al candidato millonario, ¿eh? Pues has de saber que si sigues con él, yo le aviso.


  —Me importa muy poco lo que usted haga.


  —Igual piensa casarse con él si se lo pide.


  —Iris.


  —Ya voy. Sí, pienso casarme con él si me lo pide, y espero, asimismo, que me lo pida muy pronto.


  —Ten cuidado —rezongó Héctor—, Rex West tendrá mucho dinero, pero también tiene una angina de pecho.


  —¿Qué dice usted?


  —Iris, ¿vienes o qué?


  —Ya voy, Cloe. Si tiene una angina de pecho, se le pasará.


  —Eso no pasa hasta que mata —dijo Héctor, tranquilamente.


  Iris giró en redondo y entró en el salón seguida de sus amigas. En seguida apareció Rex muy elegante, muy engomado, muy en su papel de millonario. Pero no parecía estrafalario.


  —Iris, cariñito.


  Isabel emitió un respingo. Cloe se quedó extasiada. Igual que en las novelas. ¡Era emocionante!


  —Te presento a mis amigas. Este es Rex West.


  Rex alzó una ceja. ¿Tres? Él se había citado con una. Pero era un hombre cortés, y las condujo a la mesa que tenía reservada. Las sirvió un camarero muy obsequioso, que hacía una reverencia cada vez que Rex daba una orden. La conversación se generalizó. Y más tarde, Rex invitó a bailar a Iris, e Isabel pudo expansionarse a sus anchas.


  —No me gusta.


  —Pero, Isa, si es enternecedor.


  —Déjate de frases literarias, Cloe. No estamos ante un recital. Esto es la realidad.


  —¡Oh! A mí me entusiasma. ¿Has visto qué ojos tan…?


  —Tiene unos ojos simples —atajó Isabel, cortante—. Me gusta más el chófer.


  —¿El de los cabellos alborotados?


  —El que nos trajo. Ese, sí. ¿Qué pasa?


  —Si no tiene un centavo…


  —Pero es un hombre. Este es como un muñeco.


  —¿Sabes lo que te digo? Yo imaginaba a Rex West de otra manera. Tanto hablar de él y ahora resulta que es más vulgar que las borracheras de mi padre.


  —Eres despiadada juzgando a la gente.


  —Porque juzgo con realidad. No me fío por un nombre pomposo. Y también te digo que si esto sigue en serio, que no seguirá, yo me esfumo.


  —¿Abandonas a Iris?


  —Eso es. Allá ella. Se hablará esta noche. No me gusta este tipo por mucho dinero que tenga. Parece una damisela. A mí me gustan los tipos que saben dar fuertes puñetazos.


  —¡Qué horror!


  —Piensa lo que quieras.


  —¿Cómo es el marino?


  —Capaz de dejar K.O. de un puñetazo a este señorito.


  —¡Oh!


  Regresó la pareja. Muy galante, Rex invitó a Cloe. Esta se puso en pie con precipitación.


  Se alejaron hacia la pista.


  —¿Qué te parece? —preguntó Iris, ilusionada—. ¿No es estupendo?


  —No.


  —¡Isabel!


  —No me gusta. ¡Dios mío! Si parece que lleva corsé.


  —No te permito que lo desnudes.


  —¿Yo? No querría. El espectáculo debe ser espeluznante.


  —¡Isabel!


  —Lo dicho, no me gusta. Y te advierto que a Cloe le gusta un horror. Ten cuidado. Esa mosquita muerta de Cloe igual te lo quita. Aunque me alegraría, pues es más hecho para ella que para ti.


  —Si Rex West se casa con una de nosotras —dijo enérgicamente Iris—, ha de ser conmigo.


  —Yo te abandono. No hago más de carabina.


  —Pero, Isa, si creí que te iba a gustar mucho…


  —¿A mí? Pero ¿es que no me conoces?


  Llegaron los bailarines. Rex no pidió un baile a Isabel.


  IV


  Héctor estaba sentado en el estribo del autor y canturreaba entre dientes, mientras con un dedo dibujaba letras, en el charol del auto. Su ingrato papel lo estaba sacando de quicio. Eran las diez de la noche y hacía un poco de frío. Claro que podía subir al coche y guardarse de la fresca temperatura, pero sus nervios no se lo permitían. ¡Aquella joven llamada…! ¿Cómo? ¡Ah, sí! Iris Barton. ¡Bonito nombre y bonita chica!


  Dio un salto al verlos salir. Quedó con la portezuela abierta, rígido como un poste, y con la gorra en la mano.


  Primero entró Cloe, tras ella Isabel y detrás la pareja.


  —¿A dónde, señor? —preguntó Héctor con dignidad.


  —A casa —replicó Isabel.


  —¡Oh! —exclamó Rex—. ¿A casa ya? Yo había pensado invitarlas a cenar…


  —Otro día…


  —¿No podría ser hoy, Isa?


  —No, Cloe. ¿Verdad, Iris?


  Esta estaba deseando conocer un restaurante de lujo, pero Isabel era la que mandaba allí.


  —Verdad, Isa.


  —Entonces —ordenó Rex con desilusión—, llevémoslas a casa —y al oído de Iris, preguntó—: ¿Podré verte mañana?


  —Seguramente.


  —Te esperaré a las ocho en «Acapulco»; mi chófer te recogerá a la salida del «Marlen».


  Prefería que fuera él a buscarla y no el chofer, pero no se atrevió a decirlo. Asintió con un movimiento de cabeza y pensó que aquel chófer, de mirada centelleante, iba a estropear todos sus planes. Cuando tuviera más confianza con Rex le pediría que lo despidiera. Era también casualidad que aquel maldito hombre estuviera al servicio del hombre que deseaba cazar. ¿Podría cazarlo en verdad? Tenía cara de bueno, de cándido. Sus ojos desvaídos… Si, tenía razón Isabel, no era nada masculino. Era, por el contrario, de los personajes literarios que tanto gustaban a Cloe… ¡Oh, pero eso no importaba! Tenía tanto dinero que con solo una palabra podía comprar casi todo Nueva York. Sí, tenía que conquistarlo. No le sería muy difícil. ¿Cuántas chicas en Nueva York, de la alta sociedad, desearían cazarlo? Todas, sin duda, pero ella… Bueno, tal vez lo consiguiera. Había que poner en ello los cinco sentidos…


  Isabel también meditaba mientras el lujoso «Rolls» dejaba la Quinta Avenida y se Internaba en una calle comercial.


  No le gustaba Rex West. Parecía ingenuo y femenino. De haberlo conocido en la calle mezclado entre el vulgo, no le hubiera tomado por un millonario de la categoría de Rex West. El chófer era mucho más interesante. Ella no deseaba dinero. Ella quería un hombre como… Sí, sí, como el marino finlandés, Jefferson Pierce, era un hombre entero, fuerte, altivo… Y aquel Rex… Bueno, allá Iris. Si fuera ella, se quedaría con el chófer. Tendría que vivir oprimida y adaptarse a un sueldo, pero al menos conocería la emoción del amor. Con Rex West, no; era como un muñeco. Con ella que no contara. Allá ella y Cloe. Sonrió. A Cloe le gustaba. Era Rex de los tipos que hacían suspirar a la romántica de Cloe…


  Esta también pensaba. ¡Qué emocionante! ¡Qué estremecedor! Rex era un hombre de novela, tan refinado, tan bien vestido, tan… cortés. No era pareja para Iris. Pero… ¡Oh!


  El auto frenó. Saltaron todos a la acera. Héctor, muy rígido, gorra en mano, sostenía la portezuela. Isabel y Cloe se despidieron con un «Buenas noches». Rex quedó apretando la fría manita de Iris. Héctor apretó los labios.


  —Mañana te espero en «Acapulco» —dijo quedamente el millonario.


  Iris asintió. Tenía la mano perdida entre las de Rex, pero sus ojos parpadeaban bajo la burlona sonrisa de Héctor. ¡Maldito chófer! Tendría que decirle a Rex que era un impertinente… Sí, se lo diría al día siguiente.


  Al fin se perdió en el portal, Rex ordenó:


  —Vamos, Héctor.


  —A la orden, señor —replicó este con un dejo burlón. Rex no se dio cuenta.


  * * *


  Aquella noche le tocaba a Cloe preparar la comida. Siempre era a base de conservas. Minutos después, las tres se hallaban en torno a la mesa. Permanecían silenciosas, lo cual no había ocurrido jamás. Cloe no suspiraba, Isabel no ironizaba, e Iris no se expansionaba prediciendo su propio futuro. Pero de pronto exclamó esta última:


  —¿Qué es lo que ocurre?


  —¿Pues ocurre algo?


  —Nunca esperé que te gustara el hombre que me gustaba a mí —estalló Iris, mirando retadora a Isabel, cuya opinión tenía muy en cuenta, aunque aparentaba lo contrario—. ¿Qué tienes que decir de Rex?


  —Sí te digo la verdad —replicó Isabel muy sería—, es de los hombres que una no digiere en ningún sentido.


  Cloe se agitó y puso en el debate su granito de arena.


  —No digas eso.


  Tanto Isabel como Iris la miraron Interrogantes. Cloe enrojeció. No supo qué decir ni dónde meter las manos.


  —Bueno, no…


  —Nadie te ha pedido tu parecer —apuntó Iris desdeñosa—. Ya sé que te gusta, pero este está destinado para mí.


  —Es lo que me extraña.


  —¿Por qué, Isabel?


  —Porque es el hombre menos indicado para encajar en tu temperamento. Si fuera el chófer…


  —¿El chófer? —chilló Iris, espantada.


  —Sí, y no te asombres tanto. A ti es el que te gusta Sí Héctor, o como se llame, tuviera los millones de Rex… ¡Ji!


  Iris se revolvió inquieta.


  —Has de saber —dijo, demasiado fuerte— qué el chofer me parece detestable.


  —Ya. Que tuviera los millones del petimetre, ya me dirías. Además, te voy a decir que estoy asombrada. Los periódicos hablan mucho de Rex West y la gente también. Dicen que es un ser estrafalario, que hace solo lo que le da la gana. No estudió ninguna carrera. No se ocupa de los negocios de su padre, pero cuando le ataca la vena y le da por hacer una visita de inspección por las grandes oficinas, todo el mundo se echa a temblar, porque tiene una vista de lince para captar todos los descuidos de sus empleados. Dicen también que nunca asiste a fiestas sociales, que sus padres tienen que excusarlo siempre. A mí, la verdad, el personaje me era simpático sin conocerlo, pero después de haberlo visto… ¡Pauf! Me huele a colonia femenina. ¡Qué tipo más remilgado!


  Recogió su cubierto, lo lavó bajo el grifo, lo secó con un paño y lo ocultó en la alacena.


  Iris y Cloe habían guardado tal silencio que Isabel, echándose a reír, exclamó:


  —Parece que estamos en un funeral. Muchachas, compañeras de fatigas, esta peluquera se va a la cama.


  Abrió una puerta del mueble, estiró su cama y con un bostezo se dejó caer en ella.


  Las demás la imitaron y minutos después todo era silencio y oscuridad.


  Desde su cama, dijo Iris de pronto:


  —Te olvidas, Isa, del muchísimo dinero que tiene West.


  —¡Ay! —suspiró Cloe.


  No le hicieron caso. Iris añadió, sin moverse en su estrecho lecho:


  —Date cuenta, Isa, de que yo siempre soñé casarme con un hombre rico. No me importaba que fuera viejo y tuviera panza. Y este ni es viejo ni tiene panza.


  La voz de Isabel sonó nostálgica:


  —El día que me case deseo y espero, pues de lo contrario no me caso, que los besos y las caricias de mi marido me aturdan de tal modo, que pierda un poco el sentido.


  —Eres… demasiado apasionada.


  —¿Y tú no lo eres?


  —¡Ay! —volvió a suspirar Cloe.


  Tampoco le hicieron caso.


  —No tanto como tú, Isa. Date cuenta que tendré coches, criados, joyas, modelos… Perfumes…


  —¿Y besos? ¿Crees que se puede vivir sin besos?


  —Rex no es repulsivo.


  —Dios santo, pensar en ser besada por ese blandengue…, me muero.


  —No todas las mujeres pueden amar al mismo hombre.


  —A ti no te gusta, Iris. No seas estúpida. ¿O crees que no te conozco? A ti te gusta el chófer. ¡Qué ojos cielo! Parece que encienden a una.


  Iris tapóse la cara bajo las sábanas y cerró los ojos con fuerza. Isabel se volvió de lado y se entregó al sueño. De pronto dijo:


  —Voy a soñar con mi finlandés. Ese es un hombre. ¿Que algún día merezco un puñetazo y me lo propina? Lo aguantaré. Al menos sentiré la emoción del golpe y de la reconciliación. Tú, Iris, piensa lo que quieras.


  Iris no contestó, pero Cloe suspiró lanzando un, ¡ay!, lastimero.


  * * *


  Iba muy bonita y ella lo sabía. Era gentil como una palmera del desierto y atractiva como un día de sol después de dos meses de niebla.


  Héctor no se preocupó en salirle al encuentro, ni siquiera bajó del auto. Abrió la portezuela y dijo:


  —Sube.


  —No voy ahí. Me llevará usted detrás.


  —Déjate de monadas, joven. Estamos solos, y si no subes aquí, junto a mí, le diré a mi señor que nos conocemos y recibirá unas cuantas mentiras. Es cándido, me creerá, y adiós fortuna.


  —Eres un cínico —estalló Iris, obedeciéndole.


  Héctor puso el auto en marcha y gruñó:


  —Mejor para mí.


  En vez de poner el auto en dirección recta, le dio la vuelta y rodó hacia las afueras de la ciudad.


  —Por ahí no vamos a «Acapulco» —dijo ella, sofocada.


  —Tal vez no llegaremos a la sala de fiestas, pero a Acapulco de México, quizá.


  —No admito su Juego.


  —Trátame de tú. Será mejor para ti.


  —Le he dicho…


  —Y yo te dije que el señor West aún no está en «Acapulco». Tiene una reunión comercial y me pidió que te entretuviera.


  —No necesito que usted me entretenga.


  —Eres una majadera. Y me pregunto qué ves en Rex West para que te guste.


  —A usted no le importa eso.


  Ya estaban en las afueras. En un descampado, Héctor frenó el auto y cruzó los brazos ante el volante. La miró sonriente. Había una tenue luz verdosa en el interior del coche y los castaños ojos tenían una lucecita de travesura. Las pecas le daban gracia y los rubios cabellos le caían por la frente, dándole un aspecto de golfo. Era atractivo, pero Iris no quiso reconocerlo, no lo reconocería jamás.


  —Bueno —dijo él tras contemplarla un instante—. No voy a pedirte que te cases conmigo. Te gusto, pero el que tiene dinero es Rex West. Una verdadera contrariedad. Pero… nadie podrá evitar que echemos una canita al aire de vez en cuando. Por ejemplo, yo tengo unos deseos atroces de besarte, y juro besarte hoy, dentro de un instante, y tú no te opondrás.


  —Si sigue usted hablando…


  —Claro que sí. West tiene mucho dinero… Pero ¿qué más tiene el pobrecillo? Reconoce que tú no has nacido para ser la esposa de un millonario. Ya verás, te voy a pintar nuestro hogar.


  —O se calla, o…


  Héctor hizo caso omiso de su furor. Se inclinó hacia ella y añadió un sí es no burlón:


  —Una casita humilde, con dos habitaciones, una cocinita diminuta, un salón para los niños, una habitación para los dos y otra para los niños. Tendría un jardincito y yo colocaré un columpio.


  Iris tenía los oídos tapados y sus manos, al cubrirlos, temblaban perceptiblemente. Héctor aprovechó aquel desconcierto para atraparla en sus brazos.


  Cogida desprevenida, no supo o no pudo reaccionar a tiempo. Cuando quiso darse cuenta, Héctor la tenía prisionera en sus brazos y la besaba.


  Con intensidad dijo ella, apenas los labios del hombre la dejaron hablar:


  —Te odiaré mientras viva.


  —¿Sí? También me gusta el odio de las mujeres.


  —¡Suéltame!


  —En seguida.


  Y con la mayor naturalidad, consultó el reloj:


  —Es hora de ir a buscar a mi amo —dijo.


  Pero no la soltó aún. Muy despacio fue acariciando de nuevo su cara. Sus ojos centelleantes la miraban de modo turbador. Iris no se dio cuenta, pero esperaba aquellos nuevos besos con loco anhelo, mas estos no llegaron. De pronto, Héctor se echó a reír y dijo guasón:


  —Todas sois iguales. Muchos remilgos, muchas tonterías, y cuando un hombre se acerca a vosotras, hala, a temblar y a esperar.


  La soltó y puso su atención en el volante. Iris sintió en su rostro el calor de la vergüenza. Estuvo a punto de saltar del auto, pero no podía hacerlo. Estaba en un lugar desconocido, era de noche y hacía mucho frío.


  —Al menos —dijo Héctor, poniendo el auto en marcha— ya nadie se llevará la primicia de tus labios. Eres una ingenua, Iris Barton, una ingenua deliciosa.


  —Se lo diré a Rex y te despedirá —amenazó fuera de sí.


  Héctor empezó a reír y luego a silbar.


  —Querida manicura, has de saber que la voluntad de Rex es frágil como la de un niño. Si yo le digo lo que ocurrió aquí y el placer que sentiste bajo mis besos…


  —¡Oh, eres…!


  Héctor empezó a silbar otra vez.


  —Lo estoy pasando bárbaro —dijo de pronto, cuando ya se divisaban las luces de la ciudad—. Nunca tuvo Rex West una chica tan guapa y tan ingenua. Ten cuidado —amenazó—, bajo la capa del cándido de West, se oculta el mayor sensual del mundo. Te lo advierto por si te interesa.


  —No me interesa nada.


  —Mejor para ti. Ahora te dejaré en «Acapulco», pero no estoy muy seguro de que Rex West siga ahí. Diré que te has retrasado.


  En efecto, cuando llegaron a «Acapulco», West no estaba allí. Un camarero, muy obsequioso, se aproximó a ella y dijo:


  —El señor West ha llegado a las ocho y esperó hasta las nueve. Me rogó que si llegaba usted le excusara.


  Iris giró en redondo. En la calle esperaba Héctor con un cigarrillo entre los labios y riendo burlonamente.


  V


  Se desplomó en la butaca y apretó las manos entre las rodillas. Se sentía desesperada. Isabel, embutida en su propia cama y tenía una carta entre las manos.


  —Es de Jefferson —dijo sin levantar los ojos—. Es delicioso este hombre. Se encuentra en Londres y dice que llegará a Nueva York el mes que viene hacia el día quince. ¿A cuántos estamos hoy?


  —A siete —dijo Cloe, que entraba en aquel momento.


  Las dos la miraron.


  —¿Es que no tienes novela que leer? —preguntó Isa bel burlona.


  Cloe se ruborizó.


  —Me llamaron por teléfono…


  No le hicieron caso. Iris tenía bastante con lo suyo e Isabel se olvidó de su carta y de su finlandés y miró a su amiga.


  —¿Qué te ocurre a ti? Parece que vienes de capear un vendaval.


  —El muy cerdo…


  —¿Cerdos? ¿Tenemos cerdos?


  Y se sentó de golpe en la cama. Cloe había entrado y se hallaba indecisa como preocupada por algo encogida en un sillón.


  Como siempre ni Isabel ni Iris le dieron importancia.


  —Cuenta, Iris. Pareces muy afectada.


  —Héctor…


  —¿El chófer? ¿Qué te hizo? ¡Es tan simpático!


  —Me hizo perder la cita con Rex.


  Cloe lanzó un ¡oh!, pero tampoco esta vez llamó la atención de las otras dos.


  —Estupendo, Héctor. Me gusta ese chico.


  —Isabel, ¿cómo puedes decir eso?


  —¡Ah! —alzóse de hombros—. Porque es la verdad.


  —La cita era a las ocho. Llegué a las nueve y media. El camarero me dijo que el señor West me había esperado… Total, que salí de «Acapulco» con ganas de matar a Héctor, y me lo encuentro fumando y riendo como si nada. No quise subir a su coche, tomé un taxi y aquí me tienes.


  —¡Oh!


  —¿Qué te pasa a ti, Cloe?


  —Pues… —se ruborizó hasta la raíz del cabello—. Yo…


  —Está soñando, Iris. Déjala, sigue contando.


  —Nada. El muy…


  —Cerdo.


  —Eso. Me llevó hacia las afueras y… bueno, me tuvo allí diciendo que Rex tenía una cita comercial y llegaría tarde a «Acapulco».


  No dijo que la había besado. ¡Oh, no! Eso nunca. ¿Qué les importaba, después de todo? Y ella se sentía llena de vergüenza y humillación.


  —Yo vi a Rex…


  La voz de Cloe sonó apagada. Del salto, tanto Iris como Isabel, se encontraron amenazadoras ante ella.


  La pobre Cloe parpadeaba aturdida y nerviosa y sus manos no sabían qué hacer.


  —¿Tú viste a Rex? —silabeó Iris, casi sin aliento—. ¿Por qué y cómo?


  —Pues… Bueno, no me miréis así. Yo no tuve la culpa.


  Y la pobrecita Cloe estaba a punto de echarse a llorar. Iris no se ablandó. Con ferocidad, exigió:


  —Explícate.


  —Fue… —tartamudeó Cloe— inesperado. A las ocho y media llamaron por teléfono. Era Rex. Preguntaba por Iris. Yo le dije que no estaba en casa. ¡Ay! Iris…, yo… no tengo la culpa.


  —Sigue —pidió Iris, implacable.


  —Yo… Bueno, él me dijo si podía ir yo hasta «Acapulco», que estaba muy aburrido. Yo…


  —Tú me quieres quitar a Rex —chilló Iris, histéricamente—, me quieres quitar sus millones. Yo…


  —¡Oh, Iris! —gimió Cloe—. No te pongas así. Yo no quiero el dinero de Rex.


  —Pero confiesas que te gusta.


  —¡Oh, oh!


  Iris extendió los brazos. Entonces Isabel intervino, diciendo sosegadamente:


  —Calma, compañeras, calma. No hay peor espectáculo que una mujer perdiendo el control de sus nervios.


  —Yo no tengo la culpa, Isa.


  —No, cariño. Eres un angelito. Un angelito romántico y listo.


  —Yo la mato.


  —Quieta, Iris. No seas melodramática. Al fin y al cabo tú lo estabas pasando estupendamente con Héctor.


  —¿Yo? ¿Estupendamente con ese…?


  —Cerdo, ya lo sabemos. Pero hay cerdos sabrosos. El embutido me gusta mucho. Cloe —añadió, mirando a la diminuta rubita sin caridad—, te impondremos un castigo.


  —¡Déjate de tonterías, Isabel! —bramó Iris—. Esto no es para tomarlo a broma.


  —¿No? Pues si lo tomas en serio, veo a Cloe hecha papilla en el asfalto, y ese sería un castigo demasiado duro. Vamos, el compañerismo ante todo. La solidaridad… Bueno, iba a echar un discurso. No merece la pena. Aunque como persona mayor que vosotras, voy a hacer de juez. Cloe quedará sin cerveza y sin postre. Se comerá tan solo un poco de mortadela, y durante dos meses pagará el alquiler del apartamento. Todo por faltar a sus compañeras.


  Cloe, que era una inocentona, asintió, casi sin aliento. Iris le lanzó una mirada asesina y bramó:


  —Y no verá jamás a Rex. Ese me pertenece. Fue mi gran descubrimiento.


  Sonó el teléfono en aquel instante.


  * * *


  Las tres se precipitaron a él, pero quien asió el receptor fue Isabel.


  —Diga.


  —Soy Héctor…


  —El diablo que te…


  —Cuidado, niña. Hay que ser un poco más amable. Te hablo de parte del señor West.


  —¡Ah!


  —Me ruega que le des recuerdos a la señorita Cloe, y…


  —¿Te das cuenta de lo que estás haciendo? —dijo Iris con deseos de gritar—. Rex es mió, y tú lo estás embaucando con Cloe. Pues has de saber que si Rex se casa con una de las tres, esa seré yo.


  —A mí descuéntame —dijo Isabel, agitando la carta del finlandés.


  Iris no le hizo caso. Con energía siguió diciendo:


  —Todo lo ocurrido esta tarde fue obra tuya.


  —Los besos en particular.


  Iris miró a sus compañeras con angustia, temiendo que oyeran a Héctor, pero no parecían enterarse de nada.


  —Si no te callas, cerdo…


  —¿Cerdo? ¡Oh, qué expresión tan fea! Bueno, cachito. Tengo orden del señor West de saber qué pensáis hacer mañana por la noche. Él os invita a un cabaret muy elegante.


  —¿Nos? ¿A quién?


  —A todas. A mí también, con la condición de que me quite el uniforme y me haga un traje decente. Lo tengo, me lo presta un compañero.


  —Si vas tú, yo no voy.


  —¿Se lo digo así al señor West?


  —Dile lo que te dé la gana; pero ya lo sabes, si vas tú, yo no.


  —Entonces, Rex West será capturado por la mosquita muerta de tu amiga Cloe.


  —Eso… lo veremos.


  —¿A qué hora?


  —¡Maldito asno!


  —¿Asno? ¿No era cerdo?


  —A las nueve ante nuestra casa —cortó, lanzando un ahogado suspiro. Se quedó mirando a sus amigas, y aclaró—: Nos invita a todas y a él a pasar la velada en un cabaret.


  —¿Quién es él?


  —Ese…


  —¡Ah! —rio Isabel—. Entonces soy de las vuestras. El debate ha de ser interesante. —Y yendo hacia la cama se echó en ella, diciendo—: Iris, tienes tu cena ahí, y tú, Cloe, puse tu mortadela en el cajón de la mesa. Y ya sabes, mañana la excluimos.


  —No. Quiero verla otra vez ante Rex —dijo Iris—. Si me hace una frescura…


  Estiró el dedo y lo pasó por el cuello en un ademán muy significativo.


  Isabel esbozó una tibia sonrisa y se dispuso a dormir. Cloe fue hacia el cajón y sacó la mortadela.


  —¿Sin pan, Isa? —preguntó a lo simple.


  Somnolienta respondió el juez:


  —Sin una miga.


  —¡Oh!


  Y se comió la mortadela a secas.


  Iris no cenó. Se hallaba de un humor de todos los diablos.


  * * *


  Las tres estaban muy bonitas. Extraordinariamente bonitas, ataviadas con sus galas nocturnas. Isabel vestía de rojo y era una real hembra, a juicio del descarado chófer. Cloe, con su belleza pálida y rubia, parecía una figura de «ballet» pronta a escurrirse en un salto profesional. La menor… ¡Ay! Héctor parpadeó. Cuidado que era bonita aquella condenada manicura. Vestía un traje de tenue seda, muy tenue, escotado y sin mangas, y echaba por los hombros, con negligencia, un echarpe de color blanco. No se adornaba con joyas… Era de las que o las llevaba buenas o no llevaba ninguna. Pero tenía varias joyas auténticas en su persona: los llameantes ojos azules, las cejas negras, artística mente arqueadas, la boca… ¡Ay, la boca!


  —Héctor —dijo Rex, sacándole de su muda contemplación—, abre la portezuela.


  Se apresuró a cumplir la orden. Subieron las tres. La última, Iris. La miró fascinado. Ella le lanzó una mirada despectiva, y luego obsequió a Rex con una mirada deslumbrante.


  El cabaret era uno de los más elegantes de Nueva York. Allí una botella de champaña costaba una fortuna. Toda la gente era escogida, brillaban las joyas y los modelos caros. Héctor iba junto a Isabel.


  —¿Acostumbran los hombres poderosos a invitar a sus choferes?


  —Hoy, sí.


  —Tienes suerte.


  —¿Qué iba a hacer él con tres mujeres? E invitar solo a una no hubiera aceptado. Rex no es una lumbrera —añadió confidencial—, pero tiene cierto alcance En seguida se dio cuenta de que erais chicas decentes.


  —¿Y tú crees —preguntó burlona— que se casará con Iris?


  —¿Tú qué piensas?


  —Que no.


  —Pues te equivocas.


  —No me digas.


  —Te equivocas, a menos que ella sea una imbécil, y creo que Iris es lista.


  —No me gusta tu señor.


  —No lo digas a nadie, pero a mí tampoco.


  —¿Y te gusta para Iris?


  —No. Pero sí para Cloe.


  —Si te oye Iris…


  Llegaron a la mesa. Héctor no miraba a nadie y Rex tampoco. Se acomodaron en un palco, Rex entre Iris y Cloe, y Héctor al lado de Iris, y al otro lado a Isabel.


  Les sirvieron champaña, y charlaron. Rex contó varias anécdotas de su vida. Le escucharon por cortesía. Era simple en su conversación y cansaba oírlo. La única que le oía con complacencia era Cloe, porque, dicho en secreto, era tan simple como él.


  Llegó un momento en que Rex se dedicó a Cloe en un aparte y Héctor aprovechó para decir al oído de Iris:


  —¿Bailamos?


  —No.


  —Señor West —dijo Héctor tranquilamente—, ¿podría bailar con la señorita Iris?


  —Naturalmente, muchacho. Hoy hemos venido aquí a divertimos. Yo prefiero permanecer sentado. He jugado al golf esta tarde y estoy rendido.


  —Señorita…


  Iris estuvo a punto de mandarlo al diablo, pero la mirada prudente de Isabel le indicó: «No lo hagas. Hoy diviértete. Ya tendrás ocasión de conquistar al simplón de West».


  Se puso en pie. Pronto estuvo en la pista, bajo las luces rojizas atenuadas que caían sobre la pista como una invitación voluptuosa. La aprisionó por la cintura y lo hizo sin discreción. Ella retrocedió, pero Héctor dijo sencillamente:


  —O bailas como yo quiero o te dejo plantada aquí mismo. Ya sabes que yo no tengo prejuicios. Me importa un bledo lo que piensa esa gente encopetada.


  —Rex nunca debió de invitarte.


  —Me tiene simpatía. ¿Bailas como yo, o qué?


  Se amoldó. ¿Negarse? Hubiera sido una tontería. Iba conociendo a Héctor. Se daba cuenta que todo tenía que ser como él decía. Y lo peor de todo era que siempre se salía con la suya.


  Los brazos masculinos la ciñeron contra sí de tal modo que le fue difícil separarse. Miró asustada a un lado y a otro. No llamarían la atención. Allí todo el mundo bailaba así.


  —Iris —susurró de pronto Héctor, inclinando un poco su alta talla para mirar a la joven—, me estoy enamorando de ti.


  —Pues pierdes el tiempo.


  —¿Si? Yo que creí que tú también te estabas enamorando de mí…


  ¿Se estaba enamorando de él? ¡Oh, no! Mil veces no. Pero… Y se sintió menguada pensando en esto. Iba a gusto en los brazos de Héctor. Pero no sería por amor. Era un bailarín excelente. Rex no bailaba así. Parecía que tenía miedo de pisarla o de apretarla demasiado…


  —Si tuviera el dinero de Rex —dijo él—, tú me preferirías a mí.


  —¿Quieres callarte?


  —No puedo. Sueño, ¿sabes? Y, diantre, yo nunca fui un soñador. Desde que tropezaste con mis piernas aquella vez… Y desde que te besé…


  Se estremeció y Héctor dijo bajísimo:


  —El solo recuerdo te hace temblar. Imagínate por un instante, solo por un instante, que nos casemos. ¿Te lo has imaginado ya?


  Le subía el calor al rostro. Sí, se lo había imaginado, pero no solo en aquel momento, sino en muchos otros. Y la sangre le bullía en el cuerpo como el agua hervida en una caldera.


  —Sería delicioso. Yo… Pero, no —saltó de pronto—, no te estoy pidiendo que te cases conmigo. Aún no estoy seguro de mis sentimientos.


  ¿Se reía de ella? De pronto experimentó la sensación de que Héctor se estaba mofando de ella, y no aquella noche, sino desde que le conoció. Quiso hacerle daño y dijo, desdeñosa:


  —Ni cubierto de oro me casaría con un hombre tan ordinario como tú.


  —¿Sí? ¿De veras? ¡Yo que creí lo contrario!


  Y la oprimió turbadoramente. Iris ya no podía más. Se apartó con suavidad, pero enérgicamente, y dijo:


  —Vuelvo al palco. Estoy cansada.


  La siguió con una risita burlona.


  —Te aturde mi proximidad, ¿eh? Siempre les ocurre a todas las chicas que bailan conmigo.


  Lo miró de arriba abajo, pero no se dignó contestarle.


  No fue una noche divertida. Cuando llegaron a casa, Isabel explotó:


  —Conmigo no contéis más. Entre ese simple de Rex y el sensualista burlón de Héctor, termino mala.


  VI


  No vio a Rex en todo el mes ni a Héctor, lo cual la desconcertó. Mas a los pocos días, Isabel llegó blandiendo un periódico.


  —Aquí tienes, Iris, el motivo del silencio de tu adorador.


  —¿Qué es?


  —Se fue de viaje en su yate con varios invitados. La cosa está explicada, ¿no? No será para ti, Iris. Es mejor que te lo quites de la cabeza; no digo del corazón porque ahí no entró ni entrará jamás. —Y riendo al tiempo de mirar a la atontada Cloe—: Tú, compañera, si puedes te lo quitas del corazón.


  —¡Oh!


  Isabel agitó el periódico ante las dos inmóviles compañeras.


  —Aquí los tenéis. Están retratados los dos. Rex West y su chófer, según dice. Y el muy tuno de Héctor se ríe que da gusto. ¿Sabes, Iris, que este tipo es un choyo? Si tiene el favor de su amo tendrá lo que quiera. Ahora fíjate en los nombres de los invitados: lord y lady Boynton, general Carbury, miss King, míster Whestolme, lord O’Connor, miss Batt, miss Lorrimerd, miss Meredith… ¿Que os parece? Todos nombres ilustres. Y ellas, las miss, todas hijas de potentados.


  —¿Quieres callarte de una vez? —chilló Iris descompuesta.


  —Me limito a leer, querida compañera, y me duele tanto como a ti esta evidencia. Un crucero de veinte días por los mares del Pacífico. ¡Casi nada! Y os diré más: que el propio Rex mandará su barco. ¿Os dais cuenta? Yo no me imagino al simple de Rex, vistiendo de marino y siéndolo además. ¡Se oye cada cosa!


  Suspiró y se echó hacia atrás en la butaca. Cloe tenía un libro entre las manos y lo leía sin ver. Isa estaba segura de ello. En cambio, Iris paseaba por el saloncito como fierecilla enjaulada.


  —Yo creo —dijo Isabel tibiamente— que debes olvidar ese insufrible deseo de ser la señora West. Te lo aconsejo.


  —Guárdate tus consejos.


  —¿Sabes lo que os digo? Antes de conocer a Rex éramos tres compañeras felices y bien compenetradas. Yo creo que ese maldito hombre nos ha distanciado. ¿Crees que merece la pena?


  —Yo creo que no —dijo tímidamente Cloe.


  —¡Tú te callas! —chilló Iris—. Estás enamorada de él.


  —¡Oh!


  Iris fue hacia ella amenazadora y le dijo gritando:


  —Niégalo si te atreves, Cloe. Niégalo, anda.


  Cloe se ruborizó hasta la raíz de los cabellos y buscó la ayuda de Isabel con los tímidos y bonitos ojos. Esta salió en su auxilio:


  —Déjala en paz, Iris. Y no descargues tu bilis sobre quien no tiene la culpa de lo que te ocurre. Tú no estás enamorada de Rex, ni te casarás nunca con él, aunque Rex té lo pida. Tú presumes de ser una muchacha práctica, y lo que eres, es una empedernida sentimental.


  —¿Te quieres callar?


  —Bueno, pero antes te diré que tú de quien estás enamorada es del chófer.


  —No me explico cómo a los veintisiete años estás soltera, siendo tan lista.


  Caray, aquello no lo esperaba Isabel y se puso muy seria. No contestó al pronto. Miró a Iris fijamente, hasta que esta, avergonzada, bajó los ojos. Entonces Isabel se puso en pie, cogió el abrigo y se lo puso con mucha calma.


  —Isabel…


  —Voy a dar una vuelta.


  Iris retorcíase las manos nerviosamente. Buscó con los ojos a Cloe, pidiéndole ayuda, pero la rubita estaba hundida en el sillón, mirando al suelo como anonadada.


  —Isa, yo…


  Isabel agitó la mano en el aire, con un ademán que indicaba que no daba importancia a nada, pero se la daba. Salió del piso y sus pasos se oyeron en la escalera.


  Entonces Iris se desplomó en una butaca y exclamó desalentada:


  —Todas estamos nerviosas, eso es lo que pasa.


  Cloe suspiró sin responder. No sabía qué decir.


  * * *


  Recibió orden de ir a la mañana siguiente a la residencia de lady West. Se estremeció. Estaba de muy avanzada la noche y se acostó sin encender la luz. A la mañana siguiente, o sea aquella mañana, se levantó antes que nadie, y si bien habló con ella como si nada ocurriera, Iris supo que estaba muy ofendida. No trató de disculparse. Hubiera sido contraproducente, dado el carácter de Isabel.


  Las tres salieron juntas para el trabajo y cogieron el autobús en la primera parada. Cloe, que era la bondad personificada, y eso lo sabían Iris e Isabel, trataba de ayudarlas hablando por los codos, y refiriéndose a las dos a la vez, para hacerlas hablar entre sí. No consiguió nada. Isabel contestaba tranquilamente y hablaba con Iris, pero no era igual que otras veces. ¡Oh, no! ¡Y habían sido tan felices! ¿Por qué tenían que meterse en todo los malditos hombres? ¿Y por qué Iris tenía aquella manía de casarse con un hombre rico, cuando estaba enamorada de un simple chófer? ¡Oh, qué desesperante era todo aquello!


  Cuando la encargada le dijo a Iris que tenía que ir a la residencia de los West, lo primero que pensó Iris fue negarse. Pero no podía hacerlo. Perder el puesto en aquellas circunstancias, hubiera sido una locura. Cientos de chicas, y hasta miles, estaban deseando entrar en «Marlen», lo cual no era nada fácil. Y la que tenía un buen puesto allí, como ella y sus amigas, lo conservaban a toda costa. Ella era una de las mejores manicuras del salón. Y las manos más aristocráticas de Nueva York habían pasado bajo sus expertos ojos.


  Así, pues, cogió su maletín, se puso sobre la blusa roja el abrigo, y bajó despacio hacia el portal. Ni siquiera utilizó el ascensor. Necesitaba meditar. ¿Conocería lady West las andanzas de su hijo? Claro que no. Era la primera vez que la enviaban a la residencia de la millonaria dama e iba muy asustada. A veces tropezaba con damas muy amables, pero la mayoría eran altivas y orgullosas y la trataban despiadadamente.


  Llegó al portal. El coche, de estilizada línea, de la casa, con un «Marlen» atravesando todo el reluciente acharolado, la esperaba en la calle. Le abrió Tom la portezuela.


  —Parece que no está usted contenta, miss Iris.


  —¡Bah!


  —Según orden recibida, hoy vamos primero a la residencia de lady West, y luego al Saboy.


  —Eso parece.


  Tom puso el auto en marcha. Era un joven de unos veintitrés años. Iris lo conocía en aquel puesto desde que entró a trabajar en el salón de belleza. Era pelirrojo y simpático, y hablaba por los codos. A su lado las oficialas de «Marlen» no se aburrían nunca.


  —¿Conoces a esa dama? —preguntó Iris de pronto.


  —No. Pero oí hablar de ella. Llevo muchas veces a Edith a peinarla. Cuando se pone enferma, su peinadora particular o va de vacaciones. Edith va todos los días.


  —¿Y qué dice de ella?


  —Que es muy bondadosa.


  —¿Conoces al hijo?


  —Un poco. Es un tipo campanudo.


  —¿Campanudo? No me lo parece.


  —Pues lo es. Cuando le toca hacer el papel de gran señor, no hay quien le iguale, pero cuando se mete por todas las calles de Nueva York, nadie adivina que es uno de los herederos más ricos del país. Ahora está de viaje en su yate.


  —¿No tiene novia?


  —¿Novia? ¡Yo qué sé! Los periódicos le atribuyen una cada día, pero él no me parece dispuesto a casarse. Eso es lo que digo. Mi novia es camarera de los West, por eso sé tantas cosas de ellos. Dice Ann que por sus padres ya estaría casado, pero no hay chica que le guste lo bastante. Es algo…, ¿cómo diré? Algo pinta.


  —Golfo, quieres decir.


  —Eso es. Los padres están deseando que se case, a ver si sienta la cabeza, pero él ni hablar. —Frenó el auto ante el palacio impresionante donde había visto a Héctor una noche—. Ya hemos llegado. La espero aquí.


  —Está bien, Tom.


  * * *


  Una doncella uniformada la conducía a través de pasillos alfombrados e inmensos. Iba pensando. No se imaginaba a Rex haciendo el amor a las chicas ni siendo un hombre campanudo. Pero, bueno, lo sería. Los hombres engañan mucho.


  —Pase —dijo la camarera—. Milady la espera.


  Pasó. Encontróse en una antecámara lujosa, deslumbrante. Al fondo, y hundida en un sillón, se hallaba una dama de unos cincuenta años, muy elegante, de claros ojos y rubio pelo. Se quedó tímidamente a la puerta.


  —Pase, señorita, pase usted.


  La joven pasó. Una doncella iba disponiéndolo todo, y pronto Iris se vio sentada ante las finas manos de la dama. La camarera desapareció, y la manicura dio comienzo a su trabajo.


  —Nunca ha venido usted —le dijo—. ¿Es nueva en «Marlen»?


  —No, no, milady. Precisamente soy la más antigua de las manicuras, pues unas se fueron casando y otras se marcharon a trabajar a otro lado.


  —Pero es usted muy joven.


  —Tengo diecinueve años. Y hace casi cuatro que trabajo en «Marlen».


  —Han venido de allí muchas manicuras en distintas ocasiones, pero usted es la primera vez.


  —Vamos por turnos. Esta vez tengo yo el trabajo en la calle.


  —¿Solo usted?


  —¡Oh, no! Somos seis más. Nos destinan durante un mes a un mismo distrito. En tres años es la primera vez que me corresponde este.


  —Comprendo. Es de Nueva York, ¿verdad?


  —No, milady. He venido aquí hace cuatro años.


  —No tiene padres.


  —No.


  Hablaba sin levantar la cabeza, entregándose al trabajo con verdadero entusiasmo.


  —¿Ni hermanos?


  —Vivo con dos compañeras. Hasta hace algún tiempo vivía en una fonda. Era demasiado oprimida… Nos unimos las tres y alquilamos un apartamento en la calle Setenta y Dos. Estamos…, muy contentas allí.


  —Hasta que se vayan casando, ¿verdad?


  —¡Oh! No sé cuándo será eso. Ninguna tenemos novio. Bueno, Isabel, la mayor, tiene un medio novio. Se llama Jefferson Pierce y es marino. Ya sabe, milady, lo que son los marinos.


  —Entre los marinos hay muy buenos maridos —sonrió la dama indulgentemente—. ¿Y usted no tiene… medio novio?


  Se ruborizó.


  —No. Nunca lo he tenido.


  —Es extraño en una joven de su edad.


  Terminaba el trabajo. Las finas manos quedaron impecables. Se puso en pie, y la dama le dio una propina espléndida. Se ruborizó, pues le dio apuro tomarla, pero no tenía más remedio. Cuando salía de la antecámara entró un señor muy alto y delgado, de ojos oscuros. Vestía muy elegante y su aspecto era muy distinguido.


  —Alice…, creí que estabas sola.


  —Pasa, Hec. La manicura ya marchaba.


  El caballero lanzó sobre ella una quieta mirada, y la muchacha inclinó la cabeza y salió.


  Llegó más tarde a casa. Cloe no estaba. Isabel leía una carta hundida en un sillón.


  —¿Y Cloe? —preguntó Iris con naturalidad.


  —No ha venido todavía. Salló en el turno de la calle hacia las siete, y cuando yo salí aún no había regresado.


  Fue a sentarse junto a ella.


  —¿Es de… Jefferson?


  —Sí.


  —¿Cuándo viene?


  —Cuando pueda. Faltan pocos días.


  —Isabel…


  Costaba abordar el tema. Isabel no la ayudaba.


  —Isabel…


  —Di…


  —Yo… —no podía más, entre el trabajo de aquella tarde en casa de los padres de Rex, y lo ocurrido con Isabel, estaba destrozada.


  —Di, Iris…


  De pronto empezó a llorar desesperadamente. Isabel se puso de un salto en pie.


  —Iris…


  —¡Oh, no puedo más! Tú sabes que lo dije… en un momento de furor. Lo sabes, Isabel, y no quieres comprenderlo.


  Lloraba como una loca, y su amiga se inclinó hacia ella, y le puso una mano temblorosa en el hombro.


  —Iris…


  —Nunca pensé lo que dije —gimió la joven—. ¡Oh, no! Estaba enfadada, desesperada… Tú lo sabes.


  —Sí, querida.


  Iris levantó el rostro bañado en llanto y se quedó mirando a Isabel. Por el rostro de esta se deslizaba una lágrima.


  —¡Isabel!


  Esta se levantó y la apretó contra sí. Con voz entrecortada dijo muy bajo:


  —Nos hemos criado sin cariño, sin afectos, pero… aquí las tres hemos aprendido a queremos, ¿verdad, Iris?


  —Oh, sí, sí…


  Se abrió la puerta y Cloe quedó erguida en el umbral.


  —Compañeras —dijo muy bajo.


  Y caminó hacia ellas.


  Isabel la asió por el brazo y dijo:


  —Digámonos lo que nos digamos, somos tres y estamos unidas. La vida es bella y sabremos entre las tres hacerla frente.


  Más tarde Iris refirió la conversación sostenida con lady West.


  —Es una dama encantadora —concluyó—. Parece imposible que Rex sea hijo suyo. También conocí a lord West. Es un caballero distinguidísimo. ¿Sabéis lo que os digo? No pensaré más en Rex. Nunca se casará conmigo.


  —¿Y… en Héctor?


  —¡Oh, no, Cloe! Ni en Héctor. Sigo pensando, y lo conseguiré, casarme con un hombre rico que me quite de todo esto… No quiero seguir contando el dinero toda mi vida.


  —Muchachas —exclamó Isabel—, dentro de unos días llega Jefferson. ¿Sabéis lo que eso significa? Pues, sencillamente, que yo voy a ser feliz. Jefferson piensa en mí. Me escribe de todos los puntos. ¿Quién nos dice que a lomos de una ola azul llegue un marino para vosotras?


  —Yo, Isa —saltó Iris enérgicamente—, no me casaré con un pobretón. Ya está dicho y bien dicho. De lo contrario prefiero quedarme soltera. De tener que pelear con un hombre e hijos sin dinero, prefiero pelear sola. Tal vez Cloe no piense como yo.


  —Espero el amor —dijo la aludida tímidamente.


  VII


  Jefferson Pierce era un hombre grande. Tenía manos grandes, pies grandes, boca grande, ojos grandes… Todo era grande en Jefferson, hasta su corazón.


  Allí estaba, en la salita, con las tres jóvenes. Iris lo miraba escrutadora. ¿Amaría en realidad aquel hombre a Isabel? Lo parecía. La miraba con adoración, y, cosa rara, Isabel, tan audaz y dicharachera, estaba ruborizada y correspondía a sus miradas con timidez. Cloe apenas hablaba. Contemplaba el cuadro formado por Isabel y su novio, quienes, sentados en un diván, parecían los seres más felices del mundo. Así deseaba ella su felicidad. Con un hombre sencillo y bueno que la mirara, como Jefferson miraba a su amiga. ¿Dinero? ¡Bah! ¡Qué importa el dinero habiendo amor! ¡Rex! ¡Oh, sí! Rex tenía dinero, pero ella lo hubiera querido aunque no poseyera un centavo.


  —Bueno, jovencitas —dijo Jefferson campechanamente—, os invito a cenar y a un teatro. ¿Qué os parece?


  —Eso es —aprobó Isabel—. Vestíos en un instante.


  Cloe e Iris nunca estaban de acuerdo, pero sí lo estuvieron en aquel instante para mirarse y comprenderse. Isabel había esperado por Jefferson con alma y vida. Según decía Jefferson, zarpaba de nuevo al día siguiente. ¿Robarles aquel momento de sublime intimidad? No. Así, pues, fue Iris la que dijo con voz compungida:


  —Yo no puedo ir. Me duele mucho la cabeza, y voy a acostarme ahora mismo, luego de tomar un calmante.


  —Yo tengo este libro a medias —apuntó Cloe tímidamente—, y quiero terminarlo.


  —Entonces, ¿qué hacemos, Isabel?


  —Idos los dos.


  —Iris —dijo Isabel, comprendiendo la excusa de sus amigas—, yo hubiera sido feliz llevándoos con nosotros.


  —Sí, querida, pero no puede ser.


  Los convencieron. Eran fáciles de convencer. Se fueron cogidos del brazo. Formaban una gran pareja, y el finlandés tenía aspecto de buena persona.


  —Isabel —dijo el marino cuando pisaron la calle—, para el próximo viaje tengo el permiso. Un mes, ¿sabes?


  —¿Y lo pasarás aquí?


  —Sí, a tu lado.


  —Quizá tu familia prefiera tenerte a su lado.


  Él lanzó una risotada. Era bruto y tierno a la vez. El tipo de hombre que siempre fascinó a Isabel. Las manos masculinas oprimieron entre las suyas los dedos de Isabel y murmuró:


  —No tengo familia. Viví con un tío que era vicario en un pueblecito de Finlandia. Él murió y yo me dediqué a correr mundo. Hoy solo te tengo a ti. ¿Qué te parece si nos casamos durante las vacaciones, o sea, el mes próximo?


  Quedó deslumbrada. ¡Casarse con Jefferson era…! ¡Oh, sí! La única ilusión de su vida.


  —Pondremos un pisito encantador y yo dejaré de navegar. Le pediré a Rex West una colocación en una oficina de la compañía naviera.


  —¿Cómo? —saltó Isabel, asombrada—. ¿Conoces a Rex?


  Jefferson la miró con el ceño fruncido.


  —¿Es que lo conoces tú? —preguntó severo.


  —¡Ah, pues…!


  —Di, ¿lo conoces? Es el mayor juerguista de la Creación.


  —¿Rex?


  —Sí, Rex. Y lo que me extraña es que lo conozcas tú —añadió, enfadado—. Es de la clase de hombres que enamoran a las mujeres, pero no se casan con ellas, no las toman en serio. ¿Puedo saber cuándo y cómo le conociste?


  —Pretende a una amiga mía. A Iris.


  Jefferson empezó a reír a lo loco.


  —Jeff…, que nos miran.


  —Es que la cosa tiene mucha gracia. De modo que pretende a Iris… Pues dile que no se casará con ella.


  —A mí no me gusta Rex. Me parece un hombre simple.


  Jefferson se la quedó mirando boquiabierto. De pronto la empujó hacia un local iluminado y dijo:


  —Cenaremos aquí —y añadió—. Es raro que no te guste Rex. Gusta a todas las mujeres.


  —Por su dinero.


  —¿Dinero? Al conocer a Rex nadie diría que posee una de las fortunas más grandes de los Estados Unidos. Yo navego en sus barcos desde que salí de Finlandia. Lo conocía en un viaje que hizo con nosotros y cuando se despidió, tras haber corrido varias juergas juntos, me dijo que si algún día necesitaba de él, que no dudara en decírselo, y te advierto que es hombre que no se ofrece por cumplido. A él acudiré y sé que me atenderá.


  Después se enfrascó en imaginar el porvenir junto a ella, y se olvidó de Rex y de todo. Isabel también se olvidó. Lo escuchaba embobada, y cuando se despidió en el portal, recibió los besos de Jefferson con ansiedad incontenible.


  * * *


  No dijo a Iris que Jefferson conocía a Rex. ¿Para qué? Parecía que el nombre del millonario no se pronunciaba en el pequeño apartamento, y prefería que no volvería a pronunciarse. Pero al final de aquel mes, Iris llegó con un periódico, que tiró sobre el regazo de Isabel con desdén.


  —Ya ha vuelto —dijo.


  Y se desplomó en una butaca.


  Cloe levantó la cabeza del libro que leía, e Isabel desplegó el periódico sin comprender.


  En primera página se decía que el yate de Rex West había anclado en el puerto. Había en ella una foto de Rex y Héctor, acodados en la borda del esbelto yate blanco. A las preguntas de los periodistas dijo que el viaje había sido delicioso y que volvería a repetirlo pronto.


  Dobló el periódico y dijo:


  —Iris, no pensaba decírtelo, porque creí que habías olvidado este asunto.


  —Y lo había olvidado —rezongó—. Pero parece que el destino me lo pone delante continuamente. ¿Qué es lo que tienes que decirme?


  Cloe no las escuchaba. Pero, en cambio, se había escurrido hasta el periódico y lo leía con avidez.


  —Jeff conoce a Rex.


  —¿Ah, sí? Muy interesante.


  —Dice que es el libertino más grande que existe.


  —¿Sí? ¿Tú te lo imaginas?


  —No, la verdad. Pero todo el mundo lo dice. ¿Sabes lo que pienso? Que se muestra con careta ante nostras para embaucarnos. Para embaucarte a ti, vaya.


  —Pues no soy joven que se deje embaucar fácilmente.


  Sonó el teléfono en aquel instante, e Iris solo tuvo que alargar la mano para recoger el receptor.


  —Diga…


  —Hola, Iris.


  —No conozco su voz.


  —Soy Rex.


  —¡Oh!


  Y miró a sus compañeras, deslumbrada.


  —¿Cómo estás, Rex? ¿Qué tal el viaje?


  —Estupendo. Lo repetiré cuando me case.


  —¿Tienes… novia?


  —Ando buscándola. ¿Podemos salir juntos? Te enviaré el auto a las ocho. ¿Te parece bien? Si quieres puedes invitar a tus amigas.


  —Bien. A las ocho, pues.


  Pero no Invitó a sus amigas, ni les dijo nada al respecto. Necesitaba ver a Rex a solas y cercar la plaza a costa de lo que fuera. No se presentaba otro hombre rico, y Rex se convertía de nuevo en su objetivo.


  —Era Rex —dijo, colgando el receptor.


  Isabel no respondió. Cloe suspiró y volvió a su novela.


  —Saldré con él esta noche.


  —¿Sola?


  —¿Y por qué no, Isabel?


  —No sé. Ten cuidado.


  Sonó de nuevo el teléfono. Esta vez también Iris alargó el brazo.


  —Diga.


  —Hola, cariño.


  —¡Héctor! —se estremeció, el corazón le dio un vuelco, pero la voz sonó dura—. ¿Qué quieres?


  —Saludarte, mi vida, recordarte que esta tarde te besaré otra vez.


  Colgó con rabia. Una extraña congoja la invadía. ¡Héctor! Dios santo. ¿Por qué no podía ser Rex como Héctor?


  —¿Quién era?


  —Héctor —rezongó con estudiado desdén—, ese pelmazo me saca de quicio.


  Nadie contestó.


  * * *


  Estuvo a punto de echar a correr calle abajo, pero no lo hizo. Hubiera sido ridículo y fuera de lugar. Se rehízo y atravesó la calle con paso elástico. Héctor, de pie ante la portezuela abierta, gorra en mano, le sonreía obsequioso.


  —Tengo orden de entretenerte, mi vida. Sube.


  —¿Dónde está el señor West?


  —Hoy se cumple el aniversario de boda de su señora madre, y se vio obligado a cumplir con su deber social.


  —Entonces, no subo.


  Estaban frente a frente. Héctor, sosteniendo la portezuela abierta, ella erguida a su lado, mirándole retadora. Sentía una honda emoción… Ver de nuevo a Héctor. ¡Sus besos! Sus ojos burlones. Apretó los labios. ¿Qué cosas absurdas estaban pensando?


  —Sube, Iris, te lo aconsejo. De no hacerlo, te seguiré por aceras y edificios y terminaremos los dos en la Comisaría.


  Sabía que cumpliría su amenaza, y además… Bueno, además estaba deseando subir a su lado y olvidarse de Rex.


  Subió, pues, y hubo de sentarse en la parte delantera, porque era esa portezuela y no otra, la que Héctor mantenía abierta.


  Puso el auto en marcha, y salió de la ciudad como una flecha.


  —¿Adónde vamos?


  —A la ventura. No cabe duda que llegaremos a alguna parte.


  —¿A qué hora me llevarás con Rex?


  —No comprendo cómo puede gustarte un hombre como Rex. Yo lo encuentro insoportable.


  —Pues se porta muy bien contigo. Hasta te deja retratar junto a él en los periódicos.


  Héctor se echó a reír sarcástico.


  —¿Y encuentras eso una ventaja? Pues yo no. Has de saber que Rex es inútil. Yo soy su mano derecha. Hago de chófer, de secretario, de consejero, y hasta ya hice alguna vez de su persona.


  —¿Su persona?


  —Sí. —Lanzó sobre ella una mirada burlona—. Y no me mires con ese asombro. Hubo veces en que me confundían con él, y Rex me obligó a seguir la broma. Le asustan las mujeres y soy yo, en estos casos, quien toma la personalidad del millonario. Todo es muy divertido. Tuve suerte de hacer con él el Servicio Militar. Desde entonces una estrella iluminó mi camino… Suerte que tuve, ¿no te parece?


  El auto entró en un parque iluminado por dos faroles.


  Ella no se había dado cuenta y exclamó indignada:


  —¿Qué es esto?


  —Es la casita en la cual he de vivir el día que me case…


  Frenó el auto y saltó al suelo.


  —Sígueme, encanto. Será nuestro nidito.


  —Te digo que eres un canalla. Sube al auto y ponlo en marcha, pues de lo contrario, echó a correr.


  —Como quieras. Si echas a correr ya veremos adónde llegas. No creo que te atrevas a parar un auto en plena carretera y de noche.


  Y silbando se alejó hacia la casita con las manos en los bolsillos y la cabeza erguida.


  —Héctor…


  —Sígueme —gritó él sin volver la cabeza—, este será nuestro hogar. Tendremos hijos. El primero se llamará como yo. La segunda, pues será una niña, se llamará como tú. Los otros cuatro llevarán nombres bíblicos; eso viste mucho.


  —¡Héctor!


  —Tendremos una salita para hacernos el amor y un cuarto para jugar con los niños.


  No quiso oír más. Saltó del auto y echó a correr como si la persiguiera el mismísimo demonio. Héctor no se dio cuenta de su huida. De espaldas al auto, estaba en la terraza declamando con voz atiplada:


  —Y tendremos aparatos eléctricos para que no me emplees como escoba. Me harás las uñas todos los días y…


  Se volvió con una risita burlona. Dio un salto.


  —¡Iris!


  La joven no se veía por parte alguna.


  Bajó corriendo hacia el parque y lo recorrió de punta a punta. Media hora después había desistido de encontrarla. Subió al auto y cruzó la carretera como una exhalación.


  A Iris se la había tragado la noche, al parecer.


  VIII


  –¡El muy cretino! —entró rezongando.


  Cloe la miró interrogadora. Dobló el libro y preguntó:


  —¿Qué te ha ocurrido?


  Salió Isabel de la cocina con un delantal florido en torno a la cintura.


  —Iris, pareces haber recorrido un desierto.


  —Ese cerdo…


  —Héctor.


  —¿Quién, si no? Me llevó a una casita en las afueras…


  —¿Te sedujo? —preguntó Cloe con un hilo de voz.


  Iris la miró desdeñosa.


  —¿Qué crees? ¿Que esto es una novela por entregas? No, no me sedujo. Eso de seducir es un cuento tártaro. A ninguna mujer que no quiera ser seducida, la seduce un hombre. ¿Está claro?


  —¡Oh!


  —Prosigue —pidió, divertida, Isabel—. Siempre me gustó ese tipo de Héctor.


  Iris desplomóse sobre una butaca, que por la noche hacía de cama, y susurró:


  —Hay que reconocer que es simpático, pero a mí no me convence su simpatía ni su casita encantadora. Mientras él declamaba, yo giré en redondo. Me interné en la carretera y esperé a que pasara un auto. Pasó en seguida. Lo paré y me trajo a Nueva York.


  —Eso está mal hecho. De noche y sola en la carretera, pudiste encontrar un diablo.


  —¿Más que Héctor? ¡Qué tipo más cargante!


  —¡Y cuánto te gusta!


  Iris parpadeó y luego fulminó a Isa con una mirada asesina.


  —Te equivocas. No me gusta.


  —¿Y Rex? ¿No era con Rex con quién ibas a verte?


  Cloe carraspeó.


  Las dos se miraron.


  —¿Qué te pasa?


  —Pues…, yo… Bueno, Rex llamó por teléfono. Preguntó por ti.


  —Y tú fuiste en mi lugar —saltó Iris echando lumbre por los ojos.


  —No, no. Puesto que tú no estabas me pidió que saliera yo. —Enrojeció bajo las miradas inquisidoras—. Pero me excusé.


  —Buena chica —ponderó Isabel—. Eso es compañerismo.


  Iris no dijo nada. Pero se dio cuenta de que Rex disparaba su batería hacia Cloe, tomándola quizá por boba. No, Cloe no servía para enfrentarse con un hombre de la calaña de Rex. Era preciso apartarla de él. Cloe era demasiado romántica y crédula y creería todas las mentiras que Rex quisiera decir.


  —Has hecho muy bien negándote a salir —dijo apaciguada—. Así se hace. Y no solo por mí. Por ti misma.


  Llamaron a la puerta y Cloe fue a abrir. Héctor apareció en el umbral con una sonrisa indefinible. Cloe retrocedió, Iris lanzó una sorda exclamación e Isabel se echó a reír tranquilamente.


  —Pasa, muchacho, pasa —ofreció obsequiosa—. La palomita no se ha perdido. Ha llegado a casa sana y salva, pero otra vez ten más cuidado.


  Estaba desconcertado. Él no creyó hallar aquel lugar tan femenino, tan puro, tan… desconocido para él. No se atrevía a pasar del umbral, y la puerta se mantenía abierta.


  —Pasa, hombre —ordenó Isabel—, o te vas. Una de dos.


  Pasó y luego cerró la puerta tras él.


  * * *


  Él no tenía un pelo de tímido, muy al contrario, era tan audaz como cualquier hombre. Pero en aquel instante se sentía fuera de lugar. Nunca se había detenido a pensar en el hogar de Iris. La conoció a ella, le gustó y conoció luego a sus amigas, pero nunca pensó que vivían así, tan unidas, en aquel apartamento lleno de ternura y femineidad.


  La sala ofrecía un aspecto acogedor. Desde el umbral se observaba todo el hogar, separados los departamentos por los mismos muebles, cocina, salitas, baño… Isabel vestía pantalones negros y una blusa azul. Iris aún vestía de calle y Cloe cubría su esbelto y frágil cuerpo con una bata corta, muy holgada y de excelente gusto.


  —Te invito a cenar, Héctor.


  —¿Sí?


  —Pasa y siéntate, muchacho —dijo de nuevo Isabel—. Te encuentras ante tres mujeres, pero ninguna piensa tragarte.


  —Os suplico que me perdonéis. Nunca debí invadir vuestros dominios.


  —¡Oh, no te preocupes! —saltó Iris, mordaz—. Somos tres. No te tenemos ni pizca de miedo.


  —Ya sé que eres muy valiente. Pero temía por ti, ¿sabes? En la carretera se encuentran tipos muy particulares.


  —Como tú, ninguno.


  —Yo soy un hombre pacífico. —Y mirando a las otras dos—: En realidad no hice más que mostrarte mi hogar. Estaba hablando de nuestros hijos cuando Iris huyó. Juzgad imparcialmente. ¿Es un tema repulsivo?


  —Al contrario, amigo —rio Isabel—, es muy agradable. Pero te olvidas que Iris ya tiene sus planes con respecto al matrimonio.


  —Sí, pero yo espero que entre en razón. No creo que el señor West sea capaz de hacerla tan feliz como yo la haría. Hay que tener en cuenta que yo no tengo obligaciones sociales y Rex… Bueno, siempre está metido en todas esas cosas absurdas.


  —Oyéndote pareces un angelito —dijo Iris, mordaz—. Yo, por mí, no te invito a cenar.


  —Pues yo, sí.


  —No, no, no quiero abusar de vuestra hospitalidad, pero sí siquiera saber si otro día, cuando me encuentre muy solo, puedo venir aquí.


  —¡Nunca!


  —Siempre que quieras, Héctor.


  —Por mi parte no hay inconveniente —apuntó Cloe con timidez.


  —Bueno, solo Iris me rechaza. ¿Cuál de vosotras manda aquí?


  —Las tres, por igual —salto Iris—, pagamos el apartamento. Aquí no hay reina. Todas somos vasallos y reinas al mismo tiempo.


  —Entonces, muchacha, por votos ganan ellas. —Se puso en pie—. Vendré.


  —No te vayas aún, hombre. Cuéntanos cosas de ese crucero que habéis realizado. ¿Sabes que tengo un novio que conoce a tu amo?


  Héctor parpadeó.


  —Tal vez lo conozca yo también. ¿Cómo se llama? Conozco a casi todas las personas que conoce Rex West.


  —Se llama Jefferson Pierce.


  —Diantre, el finlandés.


  —Sí, nos vamos a casar.


  —Te felicito, Isabel. Es un hombre estupendo. Navega en el Crolin. Es uno de los mejores barcos de la compañía West.


  —Oye, ese tipo de West es un coloso teniendo dinero.


  —Como Creso —rio Héctor, tranquilamente—, solo tiene que levantar un dedo y el mundo es suyo.


  —Cuéntanos cosas de él —pidió Cloe.


  Iris se impacientó.


  —¿Qué os importa, después de todo? Ya lo conocemos.


  —Sabemos que lo tienes plegado a tu persona —le ironizó Isabel—, pero siempre gusta oír cosas de esos tipos tan ricos. A mí, Héctor, me parece un imbécil. Te lo digo en secreto, ¿sabes?


  —Con el mismo secreto te diré que aciertas. Es simple como una almeja vacía. Y lo que no me explico es cómo Iris quiere casarse con él.


  Iris giró en redondo y se adentró en la cocina, pero desde allí aún oía la conversación de los otros tres.


  Cuando al fin se despidió Héctor, respiró tranquila. Aquel hombre de pelo rubio, y alborotado, y ojos color castaño, de centelleante mirada, agitaba todas las fibras sensibles de su ser. ¡Maldito Héctor! ¿Por qué lo había conocido?


  * * *


  Lo encontró a la salida del trabajo. El corazón empezó a golpearle locamente. Rex le salió al encuentro.


  —Querida…


  —Hola, Rex. No esperaba verte aquí.


  —No puedo resignarme a que siempre te entretenga mi chófer.


  Miró a un lado y a otro buscando a Héctor. Estaba sentado ante el volante y sonreía burlón. ¿Por qué tenía Rex que llevarlo a todas partes? Era desesperante.


  —Sube, querida.


  —Oye, Rex. ¿No podemos ir paseando?


  —¿Paseando? ¡Oh, no! Yo nunca paseo, querida. Sería de mal gusto.


  ¡Era lo que detestaba de Rex! Aquella negligencia, aquella holgazanería.


  Resignada subió al auto. Rex no se preocupó en subir el cristal y toda la conversación tenía que ser oída por Héctor, lo que sacaba de quicio a Iris. Además, y para mayor escarnio, veía sus malditos ojos burlones a través del espejo retrovisor, y esto la humillaba, la excitaba y la… Bueno, la destrozaba.


  —Cariño —empezó Rex, inclinándose hacia ella—, te echo tanto de menos… Eres como una estrella en mi camino. Si yo pudiera atrapar esa estrella…


  Era ridículo, sí, sí, muy ridículo, y la joven miró aturdida hacia el espejito. Allí estaban los ojos burlones de Héctor. ¡Maldito él!


  —Iris, bonita mía…


  Y pretendía besarla. Iris retrocedió y dijo roncamente:


  —No, Rex. Eso no…


  —¿Por qué, cariño?


  Y puso expresión bobalicona. Iris sintió una desazón indescriptible.


  —Rex —dijo sofocada—, vayamos a una sala de fiestas. Ordena que tu chófer detenga el auto, aquí mismo nos apeamos.


  —Aparca, Héctor —dijo Rex—. La señorita y yo vamos a bailar.


  Héctor obedeció en silencio. Cuando abrió la portezuela, gorra en mano, Iris lo miró con ansiedad, si bien ella creyó que lo miraba con indiferencia. Héctor se inclinó exageradamente, y cuando Rex la agarró por el brazo, apartó de él la mirada con presteza.


  El salón estaba atestado, pero Rex se las ingenió para hallar una mesa. Nada más sentarse a la mesa, dos camareros se lanzaron sobre ellos.


  Minutos después y cuando Rex se disponía a hacerle el amor, se acercó otro camarero.


  —Le llaman al teléfono, señor.


  —¡Oh! Uno debía de ser jardinero. Así nadie lo molestaría. Perdona, querida.


  Regresó minutos después con expresión contrariada.


  —Tengo que salir un instante. Diré a Héctor que entre y te entretenga. Yo iré en un taxi. Si tardo, Héctor te llevará a casa.


  —¡No!


  —¿Cómo, cariño?


  —¡Oh! Pues…, bueno.


  Se inclinó para besarle la mano.


  —Procuraré estar de vuelta en seguida.


  Salió presuroso, y al instante entró Héctor, con su mirada burlona y el cabello enmarañado, mal vestido, aunque su ropa era de la mejor calidad.


  —Eres como una estrella en mi camino —dijo Héctor tomando asiento, e imitando la voz de Rex. Y con desdén—: ¿Cómo puedes soportar a un ser blandengue como ese? No me lo explico. Diantre, no creo que el dinero tenga tanto atractivo —y con brusquedad—: Después de todo, no vas a dormir entre billetes de Banco. Tendrás que dormir con él.


  Iris sintió tal vergüenza que estuvo a punto de dar un espectáculo allí mismo, descargándole una bofetada en pleno rostro, y alejándose después para siempre jamás.


  Con ahogado acento apostrofó:


  —Eres un grosero.


  Héctor echóse a reír tranquilamente.


  —Eso es lo que decís todas las mujeres de los hombres sinceros como yo. No cabe duda que tú habrás pensado en las joyas, los modelos de París, las fiestas y todo eso que te espera al lado del potentado. Pero te olvidaste de pensar en los besos de Rex West, simples, sin sentido ni razón, ni deseo definido. En sus caricias, en…


  —¡Oh! —gimió—. ¡Cállate, por favor!


  —¿Lo ves? —Y con voz diferente, contenida por la ansiedad—: Yo te amo, Iris. ¡Cielos, te amo de verdad! Estoy dispuesto a llevarte a mi lado el resto de mi vida. Pero es bien cierto que no puedo proporcionarte joyas, ni modelos, ni… Pero, en cambio, te daré los besos más maravillosos de este mundo, y juro que tu vida a mi lado será como un paraíso terrenal.


  Iris se puso en pie con violencia. No podía seguir oyéndolo. ¡Era demasiado!


  —Llévame a casa…


  —Pero, querida.


  —O me llevas tú —dijo con voz ahogada—, o me voy yo.


  —Y si viene Rex…


  —Recíbele tú. Dile que no tengo por qué soportar las impertinencias de su chófer.


  Salió presurosa sin volver la cabeza ni esperar respuesta. Héctor pensó en seguirla. Pero no lo hizo. A las mujeres no había que darles demasiada Importancia, aunque la tuvieran, como aquella…


  «Héctor, muchacho —filosofó—, te está gustando demasiado esa chica. Tú no eres hombre que sufra por una mujer, pero esta jovencita… Diantre, diantre, Héctor, que te gusta demasiado».


  No volvió a verla durante toda aquella semana. Se la dejaba a su jefe. Iris tendría que dilucir por sí sola, sin ayuda de nadie. Él ya había dicho lo que tenía que decir.


  IX


  Estaba preocupada, y sus compañeras lo notaron. Cloe no dijo nada, pero Isabel la abordó aquella tarde, cuando juntas salían del trabajo. Rara vez salían juntas, pues cuando Iris tenía el turno de calle regresaba tarde.


  Isabel la asió del brazo y le dijo:


  —Hoy es temprano. ¿Qué te parece si tomamos algo por ahí?


  —Prefiero pasear.


  —Entonces vamos andando hasta la casa, y desahógate de una vez.


  Iris alzó una ceja dándoselas de indiferente, pero con Isabel le servía de muy poco.


  —No tengo nada que desahogar.


  —Eso lo dices tú, pero no es cierto. Siempre ocurre igual. Cuanto una lleva más oculto en el «buche», más se calla.


  —Yo no oculto nada.


  Isabel alzóse de hombros. Riendo despreocupada, dijo:


  —Eso puedes decírselo a la infeliz de Cloe, y se lo tragará o hará que se lo traga, pero yo ni me lo trago ni disimulo. Si quieres hablar, habla, ahora que no trates de hacerme creer que no tienes nada que decir.


  —Te aseguro…


  Isabel alzó la mano y la agitó demandando silencio.


  —Allá tú, pero no trates de convencerme, ¿eh? Rex te llama todos los días por teléfono. Al no acudir a sus citas, insta para que vaya Cloe. Y esta no va por ti. Las dos sabemos, me refiero a ti y a mí, que a Cloe le gusta el blandengue de Rex, si bien tú te has convencido de que no puedes soportarlo. Pero es cruel por tu parte portarte así. Cloe es una chica inocente y buena, y no merece sufrir.


  —Yo no tengo la culpa.


  —Siempre te consideré buena chica —dijo Isabel pensativa—. No me hagas creer que eres cruel.


  —¿Yo?


  —Sí, tú. Deja el campo libre a Cloe. Díselo.


  —Toda mi vida soñé casarme con un hombre rico.


  —Pero a la hora de la verdad, no lo resistes. ¿No ves, compañera, que nosotras, pese a haber sido tan mal criadas somos unas chicas excelentes? Esperamos el amor. Hemos vivido siempre sin dinero, y aunque aparentemente nos preocupa poseerlo, en el fondo somos tan sentimentales como Cloe.


  —Pues pese a todo lo que dices, hoy pienso aceptar la invitación de Rex.


  —Y tropezón con Héctor… que es lo que a ti te pone loca.


  Iris apretó los labios y permaneció callada un buen rato. Luego, con desaliento, dijo:


  —No me explico por qué los hombres ricos han de ser tan simples, y los pobres tan…, tan…


  —Cautivadores.


  Iris suspiró. Ya no trataba de disimular.


  —Acéptalo, cásate y vive humildemente, pero con tu vida emocional satisfecha.


  —No me doy por vencida así como así. Espero que la vida me tenga reservado un hombre rico y cautivador.


  —Menuda esperanza tienes tú, compañera.


  —La que tiene toda mujer.


  —No, no. Yo amo a Jefferson tanto si es oficial como si es grumete.


  —Pero da la casualidad de que es lo primero.


  —Cuando acudí a la cita lo ignoraba todo de él. Lo quise porque sí, porque me salía de dentro, porque de todos los hombres que conocí, es el único que dijo algo a mi vida. Pero no estamos hablando de mí, sino de ti, de tu problema.


  —Ya te he dicho que cuando Rex vuelva a llamar, acepto su invitación, con la condición de que no envié a su chófer a buscarme.


  —¿Y qué pretexto pondrás? —preguntó Isabel, burlona.


  —No creo que me pregunte las causas, pero si lo hace, le diré que me es antipático.


  Isabel dijo, reflexiva:


  —Nunca creí que le tuvieras tanto miedo a Héctor, que lo amaras tanto, vaya.


  Isabel no le hizo caso, pero se abstuvo de demostrarlo.


  * * *


  Estaban sentados frente a frente. El pálido rostro de Rex resultaba para Iris insoportable y las blancas manos inexpresivas que descansaban sobre el tablero de la mesa, le parecieron a Iris garras afiladas. No, no podía casarse con él aunque se lo pidiera. Le sería imposible soportarlo un solo minuto como marido. Tenía razón Héctor. ¡Aquel maldito Héctor! Él tenía la culpa de todo. Si no existiera Héctor, ella se hubiera casado con Rex sin pensar en nada más. Tenía que estar maldiciendo a Héctor el resto de su vida.


  —Iris —dijo de pronto Rex—, yo te quiero.


  Era una voz como un balido. Ni siquiera tenía atractivo en aquel sentido. Y además, decía «te quiero», como si pidiera una cerveza helada. Decididamente, nunca podría casarse con él, tanto si la cubría de joyas como si la subía a un trono. Pero le oyó resignadamente. Había acudido a su cita con ese propósito. El de probarse definitivamente. Y eso estaba haciendo.


  —Iris —musitó de nuevo Rex—, quiero casarme contigo.


  ¿Cómo era posible que un hombre propusiera a una mujer el matrimonio de aquel modo absurdo, sin pasión, sin entusiasmo? Parecía recitar una lección previamente aprendida. Rex, ajeno a los pensamientos de Iris, continuó:


  —Iremos de luna de miel en mi yate. ¿Te gustan los mares del Sur?


  —Nunca navegué —replicó indiferente.


  —Te has perdido una gran cosa.


  Así, a lo simple. Tuvo deseos de ponerse en pie y echar a correr. No lo hizo, por supuesto. Esperó. Él siguió diciendo:


  —El mar es lo más emocionante que he conocido. Las noches de luna, el sol de la mañana, sus amaneceres…


  Era igual que Cloe y la joven se estremeció. ¿Leería, como Cloe, novelas de amor? Sin duda alguna. Por un instante se quedó desconcertada. Ella, al principio, no lo encontraba tan cursi. Pero después de pensar tanto en Héctor… ¡Maldito chófer!


  —Iris, cariño, ¿quieres casarte conmigo?


  No, decididamente, no se casaría con él. No se encontraba ella con fuerzas para vivir con él por mucho dinero que tuviera. ¡Oh, no! No podría soportarlo ni un solo día.


  —Iris, dulzura…


  —Dime, Rex…


  —No me contestes aún, tómate unos días para pensarlo.


  —No, prefiero…


  —Te ruego que medites.


  —¿Sabes acaso lo que voy a decirte?


  —Presiento —dijo él a lo bobo—, que me vas a decir que si, y temo que luego te arrepientas.


  ¡Le entró una rabia! ¿Qué se creyó aquel engreído? Con sequedad, dijo:


  —Te equivocas. Iba a decirte todo lo contrario.


  Rex la contempló boquiabierto. Indudablemente no esperaba una negativa, y la joven se sintió triunfante al verlo y comprender su desconcierto.


  —¿Vas a decirme… que no?


  —Eso es.


  —¡Oh!


  —Lo siento.


  Rex estuvo a punto de decir: «No lo sientas, querida. Se lo pediré a Cloe». Pero se quedó callado, mirándola.


  —Bueno, es la primera vez que una chica me da calabazas. ¿Por qué lo haces tú? ¿No sabes que tengo mucho dinero?


  —Sé que lo tienes, pero no esperarás que yo me venda.


  —No, claro, pero… Bueno —juntó las manos con un ruidito extraño—, qué le vamos a hacer. Me siento muy desilusionado.


  Iris se puso en pie. Aquel asunto quedaba zanjado No le pesaría jamás; Rex, o era simple de pies a cabeza, o se hacía, que era mucho peor.


  —¿No merendamos? —preguntó con marcado asombro—. Héctor dijo que vendría a celebrarlo.


  Se puso roja como la grana.


  —¿Es que le has dicho a Héctor que pensabas pedirme que me casara contigo?


  Él puso expresión asombrada.


  —Pues claro. Yo no hago nada sin consultar con mi chófer.


  Era el colmo. Y el muy… cerdo de Héctor… Para caerse allí mismo aplastada por la vergüenza. Con los dientes juntos, dijo, al tiempo de dar la vuelta:


  —Tanto tú como él, sois dos cretinos. Buenas tardes.


  —¡Oh, espera, espera!


  —Adiós, y no vuelvas a llamarme por teléfono.


  —Pero…


  Se alejaba a paso largo. Al llegar a la puerta, una voz suave, dulzona, dijo tras ella:


  —¿Qué te pasa, dulzura mía?


  Fue como si la pincharan mil demonios. Giró en redondo y se quedó frente a él fría como un témpano:


  —Si vuelves a dirigirme la palabra —bramó—, te abofetearé delante de todo el mundo.


  Salió casi corriendo, pero la risa burlona de Héctor la siguió como mil burbujas irónicas.


  * * *


  Estaban silenciosas. Isabel, tendida en su cama, fumaba distraída. Cloe, en la suya, leía un libro, bajo los tenues rayos de una luz portátil. Iris paseaba por la salita furiosamente, y para cruzarla de un lado a otro, tenía que saltar por encima de las tres camas.


  —Detente ya, compañera —pidió Isabel tranquilamente—. Me estás mareando, y, lo que es peor, te mareas tú…


  —El muy…


  —Cerdo.


  —Mil cerdos, es ese tipo. ¿Me oís?


  —No estamos sordas —dijo Isabel pacíficamente.


  Y fumó con fruición.


  Cloe cerró el libro y marcó con el dedo la página.


  —Si tanto te duele, debiste aceptarlo.


  —¿Te quieres callar?


  —Bueno, pero…


  —Sigue leyendo.


  —¡Oh!


  Y, aturdida, inclinó los ojos hacia el libro, que abrió nuevamente con precipitación.


  En aquel momento sonó el teléfono y las tres se miraron asombradas. La primera en reaccionar fue Iris.


  —Será para ti, Isa. Habrá llegado Jefferson.


  —No. Hasta el lunes no vendrá. Faltan tres días.


  —Pues para ti, Cloe.


  —No me llama nadie a estas horas ni a ninguna otra, pues no tengo amigas ni conocidos.


  El timbre del teléfono seguía sonando insistentemente, y ninguna de las tres parecía dispuesta a coger el receptor.


  —Iris, tú estás levantada. Contesta.


  Iris dio un paso al frente, alargó la mano, pero la dejó de nuevo caer a lo largo del cuerpo.


  —Pero, Iris…


  —No es para mí. A estas horas no me llama nadie.


  —Pero contesta, mujer.


  Lo hizo al fin. Su voz temblaba ligeramente.


  —Diga…


  —Dulzura…


  Se estremeció cual si la sacudiera. Fue a colgar, pero lo pensó mejor y gritó:


  —No me molestes más.


  —Pero, cariño. ¿Me conoces a tanta distancia? Eso es maravilloso.


  —Te digo que no quiero oírte.


  —Pues, escucha, no voy a molestarte más, pero quiero hacerte una pregunta: ¿Te casas conmigo? No soy un capitalista, pero tengo algún dinerillo.


  —Nunca me casaré con un cretino como tú.


  —Pero has rechazado a Rex. ¿Por qué, mi vida?


  —Vete al diablo.


  —¡Oh! Qué poco académica. Por última vez. ¿Nos casamos? Te llevaré en mis brazos al Paraíso, y extasiada has de decirme: «¡Héctor, cariño mío, te adoro! ¿Qué es esto? ¿El Paraíso o la Tierra? ¿Es así el amor?». Porque has de saber, Iris, que yo soy maestro en lides amorosas. Todas las chicas están deseando que yo les diga: «Bonitos ojos tienes, dulzura mía». Pero yo eso solo te lo digo a ti.


  —No me casaré contigo jamás.


  —¡Oh, qué ingratitud!


  No pudo más. Colgó. Y se desplomó sobre la cama. Ocultó la cara entre las manos y se quedó inmóvil. Isabel fue a decir algo, pero lo pensó mejor y permaneció callada. Cloe parpadeaba nerviosamente, abría y cerraba el libro a velocidad supersónica. Fue a decir algo, pero Isabel le puso un dedo en la boca y Cloe se calló como si la ahogaran.


  X


  Dos días después Cloe llegó a casa muy nerviosa. En la salita estaban Iris, Isabel y Jefferson. Este último había llegado a Nueva York aquella misma mañana, y se quedaba para casarse.


  Los preparativos para la boda se llevaban a cabo aceleradamente, hasta el punto de que Isabel dejaba el trabajo aquel mismo día.


  Los tres estaban enfrascados en la conversación, y no se fijaron en Cloe. Esta entró, dio las buenas noches con voz apagada, y se dejó caer con desaliento en una butaca, al otro extremo del grupo formado por los otros tres. Jefferson decía en aquel momento:


  —He recibido una carta de la Compañía a mi llegada al puerto. Me dirigí allí nada más llegar, y me introdujeron en la oficina particular de lord West. No estaba él, pero sí su hijo, lo que me satisfizo en extremo, pues mientras el padre me impone un poco, el hijo me da confianza. Es una gran persona. Un bala perdida, pero un gran compañero. Estuvimos juntos en el Servicio Militar. Él, su secretario y yo. Nunca corrí tantas juergas como en aquel entonces. A Rex lo tenían a raya, pero cuando recibía el dinero, aquello era despampanante.


  —No me imagino a Rex en una juerga —dijo Iris, pensativamente.


  —¿No? —se extrañó Jeff—. Pues has de saber que no sé si habrá en todo Nueva York hombre con más aptitudes para ello.


  —Bueno, yo tampoco me lo imagino. Y ya te dije que le pidió a Iris que se casase con él, y nuestra amiga se negó.


  —¿Está loca, Iris? Como hombre, todas las chicas dicen que es seductor, como individuo es excelente, como compañero… es… Bueno, ¿para qué voy a retratarlo? Básteos saber que me recibió con los brazos abiertos y me dijo que sabía que iba a casarme y que tenía mucho gusto en ofrecerme un puesto elevado en las oficinas, un piso y un coche…


  —¡Jefferson! —exclamó Isabel, extasiada.


  Jeff le pasó un brazo por los hombros, la atrajo hacia sí y murmuró:


  —Sí, querida. No volveré al mar. Disfrutaré de dos meses de permiso. Uno para prepararlo todo y otro para nuestro viaje. Después nos iremos a vivir al pisito. Tendremos un auto, y yo un buen empleo, y a vivir.


  —Y todo se lo debemos a Rex.


  —Eso es.


  —Y a mí que me resultó tan antipático.


  —Pero si es la simpatía personificada.


  —No lo concibo —exclamó Iris, malhumorada—. Yo lo considero un hombre simple.


  —¡Qué equivocación!


  Suspiró Cloe y entonces se dieron cuenta de que estaba allí. La miraron los tres. E Isabel exclamó:


  —¿Qué te pasa, compañera?


  Inesperadamente, Cloe empezó a llorar. Como una sola, las dos se abalanzaron sobre ella.


  —Cloe… —susurró Iris.


  —Querida —dijo Isabel arrodillándose a su lado.


  Cloe sollozaba cada vez más fuerte. Tanto fue así que se asustaron.


  —Cloe, ¿quieres decirnos qué te ocurre?


  —Yo… ¡Oh!


  —Habla, Cloe.


  —¡Ah!


  Isabel la agarró por los hombros, y la sacudió.


  —Si no te explicas, te abofeteo, compañera. Creo que lo necesitas.


  * * *


  Cloe reaccionó como por ensalmo. Apartóse de los tres y los miró como carnero degollado. En un cloqueo dijo:


  —Rex me estaba esperando a la salida del salón de «Marlen».


  —¿Eh?


  —¿Cómo?


  —¡Atiza!


  Las tres exclamaciones surgieron a la vez.


  —Yo no tengo la culpa, Iris.


  —Te lo regalo, querida —dijo sincera—. Yo no podría soportarlo, pero en seguida me di cuenta de que era la pareja adecuada para ti.


  —¿Para Cloe, Rex? —se asombró Jefferson—. No, diantre, no. No me lo parece. Cloe es una gran chica, pero necesita un romántico como ella. Y nada más lejos que Rex West de eso. Es un tipo real y campanudo, que tan pronto lo confunden con un cargador de muelle como un rey de incógnito.


  —Rex no es así.


  —Iris —se enfadó Jefferson—, te repito que viví con Rex dos años de mi vida. Es despiadado, tierno, animal, exquisito… Tiene de todo.


  —Bueno —cortó Isabel—, dejad ahora de discutir a Rex. —Miró de nuevo a Cloe—: Explícate, querida.


  —Me dijo que Iris le había rechazado y que yo tenía que consolarlo.


  —¿Te dijo eso? Sí —rio Jeff—, eso es muy propio de Rex. ¿Y tú qué contestaste?


  —Yo le dije que no servía para juego.


  —Bien dicho —saltó Isabel—. ¡Qué frescura la de ese imbécil!


  —Isabel, que nos ofrece vivir como dos príncipes.


  —Sí, cariño. Pero ahora Rex no nos oye.


  Hubieron de reír los tres. Cloe, no. Estaba muy disgustada. Ella amaba a Rex, pero no quería hacerle una traición a su amiga Iris. Esta comprendió lo que pasaba por el corazón de Cloe y se dispuso a tranquilizarla.


  —Cloe, no te preocupes por mí. He de confesar que no te lo cedo. Si me gustara, trataría por todos los medios de ser su esposa. Te digo que no te lo cedo, porque es tuyo desde el primer momento. No fui yo quien le gustó. Fuiste tú. Y cuando lo rechacé comprendí que lo había hecho feliz. Lo que no me explico es por qué me pidió que me casara con él, si te amaba a ti.


  —Tampoco se casará con Cloe —dijo Jefferson con convicción—. Rex es de los tipos que se declaran a todas las chicas, pero nunca se casa con ninguna. Recuerdo que a las cantineras las traía locas. Y una por una estaban convencidas de que cuando se casara lo haría con ella. No lo hizo con ninguna.


  —Pero a mí me habló en serio —protestó Cloe, llorosa.


  —Sí, sí, siempre da esa sensación, pero lo curioso es que jamás habla en serio.


  —Oye, Jefferson —saltó Iris, pensativa—. Yo no veo a Rex como tú lo pintas. O de lo contrario, tiene una careta de tan grueso espesor, que…


  —Eso es —rio Jefferson, campanudo—. Tú lo has dicho. Es tan espesa su careta que no habrá taladro que la traspase.


  —Pues entonces, Cloe, no le hagas caso.


  —¡Oh!


  —Yo opino que debes hacérselo —observó Isabel—. No es el primer golfante que cae bajo las redes de sus propias burlas.


  —No imagino a Rex enamorado —dijo Jeff, alzándose de hombros—. Lo imagino haciendo el indio, lo imagino mandando un barco, lo imagino haciendo las funciones de fogonero, de mayordomo de casa grande… Bueno, lo imagino de muchas maneras, pero enamorado, no, de verdad.


  —Pues a mí me pareció un tipo enamoradizo.


  —¿Y tú, qué opinas, Isabel?


  —Mira, Jeff, si he de decirte la verdad me pareció un hombre ridículo, y que me perdone Cloe.


  —A mí me pareció encantador —opinó Cloe, parpadeante—. Y cuando hoy me pedía que le dejase acompañarme, me parecía emocionado.


  —Sí —rio Jeff—. Eso lo creo. Es el arma de fuerza de Rex. Muchachas, ¿qué os parece? ¿Olvidamos a Rex y nos ponemos a comer? Tengo un hambre de lobo.


  * * *


  Se sintió contrariada, pero hubo de ir. No podía negarse, a menos que se expusiera a perder el empleo, y no estaba ella en situación de semejante cosa.


  Salió con la cartera bajo el brazo. Era una tarde lluviosa. Hacía mucho frío. Subió al coche, al lado de Tom, y este comentó afectuoso:


  —Me parece, señorita Iris, que está hoy de muy mal humor.


  —Aciertas, Tom. Por lo visto ya sabes adónde vamos.


  —Es lógico. Recibo las órdenes por teléfono. A lady West la sirven todas las chicas con mucho gusto. Creo que da unas propinas fantásticas.


  —Sí. Pero yo preferiría ceder el trabajo a otra, y prescindiría muy a gusto de la propina.


  —Eso no se puede hacer con «Marlen».


  —No. Además, toda la semana me toca este distrito. Lo que me extraña es que lady West no tenga manicura.


  —Claro que la tiene.


  —Entonces, ¿por qué acude a «Marlen»?


  —Sencillamente, porque la manicura de lady West se enamoró de Rex.


  —¿Cómo?


  —Bueno, ya conocerá usted al señorito Rex. Es un bala perdida.


  —Vengo oyendo lo mismo desde hace meses —apuntó Iris reflexiva—, y no lo concibo. Conozco a Rex y me parece un buen chico.


  —Si es bonísimo… —rio Tom, campanudo—. Es el hombre más comprensivo que yo conozco. Recuerdo que en cierta ocasión intentó hacerle el amor a mi novia. Ya le he dicho que es la camarera de lady West.


  —Sí, ya me lo has dicho.


  —Pues yo me enteré por mi propia novia. Soy un hombre pobre, pero hombre, al fin y al cabo.


  —Estoy de acuerdo, Tom. ¿Qué hiciste?


  —Lo esperé, lo abordé, y le dije que estaba enamorado de mi novia, que pensaba casarme con ella, y que él tenía montones de chicas a quien cortejar. Me palmeó la espalda, dijo que tenía mucha razón y me ofreció un billete de cien dólares. Y jamás volvió a mirar a mi novia.


  —Muy de estimar.


  —Eso es.


  —Y dices que la manicura…


  —Eso me dijo mi novia. Parece ser que era una chica nueva en la casa. Muy mona y todo eso. Él empezó a piropearla, la chica se coló, y lady West la encontró suspirando ante un retrato de su hijo. La despidió y acude a «Marlen», mientras no encuentre otra más apropiada.


  —Por lo visto, el tal Rex es un angelito.


  —Un angelito sin alas, señorita Iris. Mujer que mira, mujer que cae.


  Frenó el auto, y la bonita manicura descendió. Casualmente encontró a Rex fumando una pipa hundido en un mimbre de la terraza, bajo la retorcida marquesina. Al verla se puso precipitadamente en pie, y la joven hubiera jurado que lo hacía con sobresalto.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó a quemarropa.


  —Soy manicura. ¿O es que no lo sabes?


  —Claro que lo sé. Pero no sé qué diablos vienes a hacer aquí.


  Iris lo contempló con curiosidad. Parecía enfadado, y lo que era más curioso, no se parecía en nada al blandengue Rex que se le declaró.


  —Vengo a hacer las uñas a tu madre.


  —¡Ah! —Y, reaccionando, refunfuñó—: Supongo que no dirás nada.


  —¿Nada, de qué?


  —De lo nuestro.


  —No sé que haya nada entre tú y yo.


  —Bueno —pareció aturdirse—, quiero decir que… nos conocemos.


  —No te conozco de nada, si es eso lo que deseas. Pero le diré a Cloe que tenga cuidado.


  Saltó impulsivo.


  —Me voy a casar con ella.


  Iris quedó asombrada. Parecía enérgico, lo que nunca creyó en él. Y hasta miraba de otro modo. ¡Vaya tipo más raro!


  —Supongo que ya se lo habrás dicho a tu madre —apuntó, burlona.


  —¿Mi…? ¡Ah, no! Aún no se lo dije.


  Y como llegaba un criado masculló:


  —Sigue tu camino e ignórame.


  Obedeció con ganas de insultarlo.


  ¿Dónde estaría Héctor? ¡Hacía tanto tiempo que no lo veía! Y se moría de ganas de verlo. Sí, tenía que comprender que lo amaba como una loca desquiciada, y por eso no aceptó a Rex, y por eso le importaba un pepino lo que Rex hiciera o pensara. Ella amaba al chófer. ¿Que no tenía dinero? ¡Oh, qué poca importancia tenía ya el dinero! Héctor tenía razón. Los besos, las caricias, la vida emocional, el amor…, no se pagaban con dólares.


  Si encontrara a Héctor se lo diría en aquel instante. Sí, sí, le diría: «Héctor, ya no puedo más. Tú tienes razón. El amor es antes que nada. Casémonos y vayamos a aquella casita de las afueras. Ráptame, si quieres. Pero de cualquier forma que sea, llévame contigo, hazme feliz, bésame como aquella vez».


  —Por aquí, señorita.


  Miró a la camarera con ferocidad. ¡Era tan bonito aquel sueño! Y la camarera la sacaba de él sin piedad alguna.


  —Milady la espera.


  La siguió en silencio.


  Entró en la misma cámara de aquella vez. Lady West, Joven aún, elegante, distinguida, bondadosa, la recibió con una sonrisa.


  —Me alegro de que sea usted.


  Otra dama no la habría reconocido. Aquella era sencilla y afectuosa, una verdadera dama. Y se extrañó de que aquella fuese madre del imbécil de Rex…


  —Sentémonos, por favor. Mientras no encuentre una manicura a mi gusto, «Marlen» me enviará una, supongo que será usted.


  —Solo esta semana. Para la próxima termino el turno de este distrito.


  —Le diré a «Marlen» que de todos modos me la envíe a usted.


  No lo deseaba. Aunque recibiera una propina fabulosa todos los días, prefería no volver. Pero no lo dijo. La dama inquirió bondadosa, al tiempo de extender la mano sobre la mesita del centro:


  —¿Está usted contenta con «Marlen»?


  —Sí.


  —¿No le gustaría venir a mi casa? Podíamos ponernos de acuerdo…


  Iba a rechazar la proposición con unas palabras corteses, cuando se abrió la puerta y una voz muy conocida dijo:


  —Oye, mamá, ¿dónde diablos está papá? Hace más de veinte minutos que le busco sin resultado. ¿Sabes si ha salido?


  Ni siquiera se fijó en la manicura, pero la manicura se fijó en él, y estuvo a punto de lanzar un grito. Su buen sentido la contuvo, y empezó a temblar como si el frío de todo el invierno se acumulara en sus huesos.


  —Ha salido, Rex. Y no molestes. ¿No ves que estoy ocupada?


  —Pues si ha salido, ¿dónde diantre está? Oye, mamá…


  Como si una fuerza magnética le llamara, miró a la manicura y quedó paralizado. Solo fue un minuto. Después se echó a reír regocijado y dijo:


  —No somos nada y el mundo es un puño. ¡Muy divertido!


  Y salió tranquilamente.


  XI


  Iris estaba tan pálida, y le temblaban de tal modo las manos, que por un instante tuvo miedo de no poder disimular, pero se superó a sí misma y pudo. ¿Cómo había sido tan ciega? Claro, Rex no podía ser Rex, al menos no correspondía a la descripción hecha por Jefferson. Pero, en cambio, Héctor sí podía ser Rex y correspondía, ni más ni menos, a la descripción del hombre que hacía continuamente el novio de su amiga. Y lo era. Héctor, el chófer dicharachero y audaz, era el hijo de lady West. Un sudor frío la invadió. La dama, ignorante de la tragedia sentimental que tenía lugar en el corazón de aquella jovencita, pues ella ignoraba las andanzas de su hijo fuera del hogar, exclamó:


  —¡Este hijo mío!… Tengo que tener mucha paciencia. Un matrimonio nunca debía tener un solo hijo. Héctor creció muy consentido, temiendo siempre que una contrariedad lo quebrara. Y ahora sacrifica a todos a sus caprichos, y los caprichos de Héctor son múltiples. Buscaba a su padre y se marchó sin esperar que le dijera dónde estaba. Es el colmo.


  No contestó. Tenía ganas de llorar y un nudo le oprimía la garganta. Pero no lloró. Era preciso ser fuerte, y lo estaba siendo. Le había llamado Héctor. ¿Cómo se llama en realidad? Tras un esfuerzo se atrevió a decir:


  —Creí que su hijo se llamaba Rex.


  —Y así es. Héctor Rex. Casi todos le llaman Rex, pero mi marido y yo le llamamos Héctor. Así se llama mi esposo y se llamaba el padre de este.


  —Comprendo.


  Terminaba su trabajo. Pese a su agitación interior, las manos de la dama habían quedado impecables. Mientras guardaba sus cosas, dijo, pues era mucho el deseo de saber, y su curiosidad tenía que ser saciada de algún modo, y aquella dama era bondadosa y simpática, y notó que le agradaba hablar de su hijo, a quien, pese a ser tan tarambana, adoraba con todas sus ansias de madre:


  —Yo confundía a su hijo con un joven alto, muy delgado, de pelo rubio.


  —¿Gerald? ¡Oh, ya sé! Cambian muchas veces de personalidad —rio la dama resignadamente—. Gerald es el secretario de mi hijo, y Héctor hace de él lo que quiere. Héctor siempre hizo lo que quiso de todo el mundo.


  —Hasta… creí que se llamaba Rex.


  —Y se haría llamar así e irá sentado en la parte de atrás del auto con un largo cigarro en los labios y la mirada desdeñosa, mientras el loco de mi hijo, gorra en mano, le abría la portezuela. Sí, conozco el truco. Otras veces, Héctor se pasa los días en un garaje que tenemos al final de la avenida Lincoln, y nuestros amigos le confunden con un chófer o un mecánico. No es la primera vez que eso ocurre.


  A Iris le temblaban las piernas Continuó sentada ante la dama, sin fuerzas para ponerse en pie. Su rostro inexpresivo parecía una máscara. Lady West continuó con voz agradable, lo que indicó a Iris que estaba escuchándola, que le gustaba hablar de su hijo:


  —El mes pasado, mi esposo concertó un viaje por mar, con unos amigos. A última hora no pudo acompañarlo y delegó en su hijo. Teníamos la esperanza de que Héctor regresara comprometido. En el yate iban damitas muy apropiadas para él. Pues no fue así, y encima se hizo retratar en los periódicos, junto a su secretario, amenazando a los periodistas si determinaban cuál de los dos era. Mi espose le lanzó una reprimenda, pero esto a Héctor le tiene muy sin cuidado. Hemos adivinado que había una mujer de por medio.


  Ella. Era ella aquella mujer. ¿Qué diría lady West si lo supiera?


  Como si adivinara sus pensamientos, la dama dijo:


  —Ojalá se casara. No sabe usted lo que es tener un solo hijo, y saber que tiene tan poca afición al matrimonio. La casa West necesita un heredero, y Héctor es el único que puede darlo. No sé si lo conseguiremos nunca. —Hizo un alto y de pronto preguntó—: ¿La canso?


  —¿Eh? ¡Oh, no, no, claro!


  Y se puso roja como una amapola.


  A lady West le era simpática aquella muchacha de suaves ojos azules y sonrisa cautivadora.


  —No siempre se pueden hacer estas confidencias —añadió con pesar—. Mis amigas encuentran muy graciosas todas las cosas de Héctor, pero no son sinceras. ¿Usted cree que son graciosas?


  —Ni pizca —exclamó con ardor. Y de pronto palideció y se excusó—. Perdone usted. Yo…


  —Me agrada su sinceridad. Le diré de veras que es grato tener con quien hablar de las cosas que preocupan a una. Si Héctor decidiera casarse, ni a Héctor padre ni a mí nos hubiera importado que ella no perteneciera al gran mundo. Solo exigimos que sea honrada y bondadosa, y ame a nuestro hijo, no su dinero.


  Se puso en pie. Le temblaba la boca, pero no sabía qué decir. Lady West también se puso en pie y abrió un cajón, extrayendo de él una propina espléndida.


  —Tenga.


  —No —susurró, roja como la grana—. No, prefiero…


  —Vamos, no sea tontina. Espero que «Marlen» me la envíe dentro de unos días.


  —Yo termino…


  —Eso no importa. Me estoy acostumbrando a usted. Dígame, ¿le sería muy ingrato convivir aquí? Solo tendrá que ocuparse de mis manos.


  —Pues… —se aturdió—, yo…


  —Bueno, ya lo pensará.


  Se fue al fin. No esperó por la camarera. Bajó la escalera de servicio casi corriendo, temiendo encontrarse con la sonrisa burlona de Héctor. No fue así. Y suspiró cuando se vio al lado de Tom, en la lujosa furgoneta, camino del salón de belleza.


  * * *


  —¿Se ha ido tu manicura, mami?


  —Pasa, y sé más respetuoso, Hec…


  El hijo pasó, pero no se preocupó de la advertencia de su madre. Sonreía, pero se notaba que bajo su mueca de sarcasmo, se ocultaba una gran preocupación.


  —Bonita, ¿eh, mamá?


  —¿Quién?


  —La manicura.


  —Aquí fallarán tus seductores disparos, hijo. Esta joven es intachable.


  —Si lo sabré yo.


  —¿Qué dices?


  —¡Oh, nada! ¿Sabes lo que estoy pensando, mamá?


  —Cualquiera puede saber lo que piensas tú.


  —En casarme.


  Lady West se le quedó mirando insistentemente.


  —¿Cuántas veces te dije que no vengas a mi cámara a acabar con mi paciencia?


  Héctor no hizo caso. Tenía el cabello alborotado y los ojos chispeantes, y, como siempre, vestía con descuido y sus zapatos no brillaban. La madre lo contempló con disgusto. Héctor se tendió y estiró las piernas por encima del brazo del diván. Tenía un cigarro larguísimo entre los labios y lo balanceaba rítmicamente.


  —Héctor —reprochó la dama—, eres de una incorrección ofensiva.


  —Perdona, querida mamá. Tengo que estar cómodo para hablarte de matrimonio.


  —Si vienes a burlarte…


  —Reconoce que es la primera vez que te hablo de boda.


  Era verdad. Y un brillo de esperanza iluminó la mirada femenina, si bien se mantuvo firme y serena.


  —Habrás perdido la costumbre de hablar de otras cosas.


  —No, diantre. Esta vez es en serio.


  Lo parecía, y lady West, sin que su hijo lo notara, pulsó un timbre. Al instante apareció una doncella.


  —Necesito ver a milord. Búsquelo, por favor.


  —Está en su despacho, milady.


  —Adviértale que le ruego que suba a mi cámara.


  La camarera salió y Héctor dijo jocoso:


  —¿Es que quieres que haga promesa de matrimonio ante mi padre?


  —Quiero que te escuche.


  Entró el caballero. Héctor lo vio y se echó a reír. Pero lord West no encajó su risa. Con sequedad, dijo:


  —No es una postura apropiada para estar ante tu madre.


  —Déjalo, Hec, y siéntate. Héctor está diciendo algo sorprendente y quiero que lo escuches.


  —Estoy harto, querida, de las genialidades de mi hijo. —E intentó dar la vuelta.


  —No, no, Hec, quédate. Héctor dice que se va a casar.


  El caballero se sentó de golpe, pero Héctor aún no había cambiado de postura ni dejaba de balancear el largo cigarro.


  —Quítate eso de la boca —ordenó la dama—, y habla.


  —El pitillo me inspira —replicó Héctor tranquilamente—. Voy a casarme. Suponiendo, claro está, que ella me perdone el haberla engañado. Estuve haciéndome pasar por Gerald todo este tiempo, y lo curioso es que Gerald se enamoró como un loco de la amiga de mi, ¿cómo diría?, de mi muchachita.


  —Haga el favor de explicarse, Héctor West.


  —Lo estoy haciendo, milord. La muchachita en cuestión está loca por mí, pero deseaba un marido rico, y Gerald, haciéndose pasar por Rex…


  Lo refirió todo desde el principio hasta el fin. Retrató a las tres Jóvenes. Dijo que Jefferson se casaba con la mayor, que Gerald lo hacía con la otra, y él, si lograba hacerse perdonar, con la menor. Pero no dijo lo que era ni cómo se llamaba.


  —Está loca por mí, hasta el extremo de que despidió a Rex. ¿Os dais cuenta? Ella ama al chófer. Es decir, a estas horas ya sabe que no soy chófer, y cuando la aborde me tirará algo a la cabeza, pues tiene mucho genio la muchachita. Es honrada hasta allí, por eso logró interesarme. No tiene un centavo y es bonita como una aparición.


  Se puso en pie, y añadió con indiferencia:


  —Tú la conoces, mamá.


  Mamá abrió la boca y los ojos, y preguntó al fin:


  —¿Que yo la conozco?


  —Sí.


  Fue hacia la puerta.


  —Supongo —dijo agarrando el pomo—, que no habrá inconveniente en que apadrines mi boda.


  —Si ella lo merece, en absoluto —dijo lord West—. Pero dices que tu madre la conoce.


  —Sí —abrió la puerta—. Es la manicura.


  Y salió silbando.


  Los esposos se miraron asombrados.


  —¿Qué ha dicho?


  —¿La… manicura? ¿Iris? ¡Sorprendente!


  —Querida…


  —Lo merece, Héctor —dijo bajísimo—. Sus ojos son los de una chiquita buena. Pero estará muy herida. ¡Este hijo nuestro!


  * * *


  Cloe hacía una taza de tila en el pequeño hornillo eléctrico. Isabel estaba arrodillada en el suelo e inclinada sobre el cuerpo inmóvil de Iris. Jefferson paseaba de un lado a otro con pasos precipitados, y de vez en cuando mascullaba algo entre dientes.


  —¿Cómo fui tan imbécil —gritó de súbito—, que no os hice el retrato físico de Rex? ¿Y cómo no se me ocurrió decir que antes de Rex llevaba el nombre de Héctor? ¡Cielos, se hubiera uno librado de todo esto!


  —Cállate, cariño. Ya no tiene remedio.


  —Pero el disgusto de la pobre chica…


  Iris sollozaba desesperadamente, y Cloe se inclinó hacia ella con la taza de infusión.


  —Tómate esto, Iris, querida compañera.


  —Vamos, Iris, ya verás cómo todo se arregla —insistió Isabel por quinta vez.


  Iris gimió.


  —Se ha burlado de mí. Y yo no pude enamorarme de… Se llama Gerald.


  —¿Quién?


  —El secretario —saltó Jefferson—. Es un muchacho excelente, y Héctor siempre hizo de él lo que quiso.


  En aquel momento sonó el timbre de la puerta. Abrió Jefferson.


  —¡Gerald! —exclamó.


  Cloe se puso de un salto en pie. Isabel la imitó, o Iris quedó sentada en la butaca y retiró el cabello de un manotazo. Su semblante se tranquilizó. Entre dientes, dijo:


  —No quiero que sepa que estoy así…


  —Yo —dijo Gerald aturdido, en un papel muy distinto del simplón Rex—. He venido…


  —Ya te vemos. Pasa, muchacho. Tienes aquí a tu novia.


  —Hola, cariño —dijo Gerald, sonriente. Y pasó un brazo en torno a los hombros de Cloe—. Vengo de embajador.


  —Sentémonos —invitó Isabel—. A un embajador no se le recibe de pie.


  Gerald miró en torno y buscó a Iris. No estaba.


  —Yo…


  —Lo sabemos todo —cortó Jefferson—. No te metas en preliminares. Conocemos los detalles. Y no busques a Iris con los ojos. Acaba de llegar del trabajo y está arreglándose un poco. Vamos a ir a cenar.


  Lo miraron con extrañeza. E Iris, tras el biombo, bendijo su caridad. Jefferson continuó:


  —Vuestro juego, Gerald, no fue nada limpio. Siempre tuve simpatía a Rex; pero, diantre, con los sentimientos de una mujer no se debe jugar. Rex tendrá mucho dinero, pero no es suficiente eso para considerar que todo el monte es orégano. ¿Entendido?


  —Él está enamorado de verdad.


  —Conozco a Rex.


  —Lo conocías, Jeff. Ha cambiado mucho.


  —¿Cuándo? ¿Ayer u hoy?


  —Desde que conoció a Iris.


  Esta hizo acto de presencia. Sonreía como si nada. Jeff pensó: «Bravo, Iris. Eres una chica valiente». Isabel la contempló satisfecha, y Cloe parpadeó, pues ella no sabía fingir como su amiga.


  —Hola, Rex. ¿O cómo te llamas? ¡Ah, sí! Gerald. ¿Se te fue la bobería?


  —Verás, Iris… Yo… me enamoré de Cloe desde el primer instante.


  —Lo vi, querido. Si bien te advierto que ello fue debido a que no me gustaste desde el primer instante. Claro que tú te encargaste de que no me gustaras. Dime, esto es algo que me intriga: ¿ante Cloe cómo eras?


  —Como soy.


  —Me extrañaba que mi querida amiga y compañera de fatigas se enamorara de tu simplicidad.


  Se sentó frente a ellos, cruzó una pierna sobre otra y encendió un cigarrillo.


  —Creo que vienes de embajada. Ya te oí presentar tus credenciales. Dime, ¿de qué se trata tu encomienda?


  —Héctor Rex West te quiere y desea que lo recibas aquí.


  —Dile a Héctor que si se me pone delante le rompo de un garrotazo cuantos huesos tenga en su cabeza.


  —Oye, Iris…


  —Lo dicho, Isa…


  —Yo creo, Iris…


  —Tú te callas, Cloe…


  —Yo opino, Iris…


  —Conozco, o me imagino conocer tu opinión. Eres un compañero excelente, Jeff. Pero esto… soy yo solita quien he de solucionarlo. Y he dicho y repito que si no quise a Héctor siendo un chófer simpático y seductor, menos querré ahora al farsante millonario Héctor. ¿Está claro?


  —Pero tú lo quieres —dijo Gerald, enfadado—. Lo quisiste desde el primer momento…


  —Eso es cosa mía. Se levanta la sesión.


  —Iris…


  —Lo dicho, Isa.


  —Yo creo, Iris…


  —A callar todos. No quiero saber nada de Héctor ni de sus embustes. Es mi última palabra.


  Nadie replicó. La miraban asombrados.


  XII


  Fueron muchas las veces que trató Héctor de encontrar a Iris, pero no lo logró en toda la semana, y ello acució más su deseo y su amor. Llegó un extremo en que se sinceró con sus padres, y estos aprobaron el modo de obrar de Iris, y aunque se mostraron consternados, confiaron en que la simpatía y la seducción de Héctor convencieran a la joven. Pero como transcurriera una quincena y todo siguiera igual, lady West decidió obrar por su cuenta. Nunca había visto a su hijo enamorado y le constaba que aquella vez era de verdad y para siempre. Llamó por teléfono a «Marlen» y pidió que le enviara a la manicura Iris Barton. Su hijo estaba presente y esperaba la respuesta con ansiedad. La encargada del salón de belleza le dijo que la señorita Barton no tenía el turno de aquel distrito.


  —De todos modos, deseo que sea ella, y no otra, la que venga en mi casa —dijo amable, pero rotunda.


  —Espere, por favor.


  En seguida se oyó la voz meliflua de la propia Marlen.


  —Milady, lo siento, pero la señorita Barton… ejem…, ejem…, la señorita Barton…


  —Diga lo que sea.


  —Se niega a ir. Como comprenderá, es una insubordinación que no se tolera. La despediré al instante.


  Una tibia sonrisa distendió los labios de la dama.


  —En modo alguno, Marlen. Si la despide usted, no me cuente como cliente.


  —Milady…


  —La señorita Barton está en su derecho. Muchas gracias, Marlen. Confío en que no despedirá a la señorita Barton…


  —Desde luego, desde luego…


  —Gracias.


  —¿Le envío otra manicura, milady?


  —No es preciso. Iré yo.


  —¡Oh, milady! —se extasió Marlen al otro lado del hilo.


  Al volverse lady West, se encontró con la mirada desaprobadora de su hijo. Se inclinó hacia ella, la besó en la frente y dijo:


  —No, mamá. Ayuda de esa índole, no. No irás al salón «Marlen» ni hablarás con Iris. Este asunto lo ventilo yo solito. Sería absurdo que a estas alturas necesitase la ayuda de mamita para conseguir a la mujer que amo, cuando sin tu ayuda siempre conseguí a las que no amé.


  —Pero, Héctor…


  —Querida milady —rio flemático—, no soy un cadete enamorado, soy un hombre enamorado, y los hombres como yo, mamá, no buscan la ayuda materna para convencer a su amada. Si ella viniera aquí… —hizo un gesto elocuente con la mano—, tendría ocasión para atajarla, pero ir tú allí, lo que nunca hiciste…, no, querida mamá.


  —¿Qué piensas hacer?


  —¡Oh! —volvió a reír Héctor—. Aún no lo sé. Pero algo haré. Sé que Iris me ama… Siendo así, todo es fácil…


  Se despidió de su madre lanzándole un beso por el aire.


  —¡Ah! —exclamó ya en la puerta—. No vayas a «Marlen»… Que te disculpe tu camarera.


  —No te comprendo, Héctor…


  —Ya me comprenderás. Gerald se casa con Cloe la semana próxima, y el mismo día, a la misma hora y en la misma iglesia, lo hará Isabel con Jefferson… Ya te expliqué todo eso, ¿no?


  —Sí, las tres amigas…


  —Eso es —rio, guiñando un ojo a su madre que lo escuchaba perpleja—, que en vez de dos bodas, sean… tres.


  —Héctor, te conozco y temo que hagas una locura…


  —El amor, mamá —exclamó, haciendo una exagerada reverencia—, es por sí solo una deliciosa locura. Hasta luego, milady querida. Hasta luego. Te prometo que os daré una docena de herederos. Palabra de Héctor Rex West.


  Y se alejó silbando.


  —¿Qué le pasa a nuestro hijo? —preguntó lord West, entrando en la cámara de su esposa—. Estos días estaba triste como la noche, y ahora se aleja pasillo adelante, silbando y haciendo el compás con la cabeza. ¿Es que se ablandó el corazón de Iris Barton?


  —No, por cierto. Pero alguna trastada ideó Héctor de repente. —Y reflexiva añadió—: No me fío de Héctor ni tanto así. Y compadezco a la pobre chica.


  —No lo creas. Ser amada por Héctor es una gran cosa, y esa joven ha logrado su amor. ¿Una trastada? Que haga lo que quiera, no pienso censurarlo, si con sigue derrumbar la barrera que lo separa de la mujer que ama.


  —Hec…, eres tan genial como tu hijo.


  —De tal palo, tal astilla…, ¿eh?


  * * *


  Todos los días, al salir de «Marlen» pedía un taxi. Ello la libraba de encontrarse con Héctor y de evitar que la importunara. ¿Si había dejado de amarlo? ¡Oh, no! Pero había sido víctima de una burla demasiado cruel y no creía en el amor de Héctor…


  Aquella tarde no tuvo que molestarse en esperar el paso de un taxi en el borde de la calzada. Uno estaba estacionado allí y tenía el cartelito indicador. Subió a él rápidamente y dio la dirección de su casa. El taxista, que cubría su cabeza con una gorra calada hasta los ojos, bajó el contacto y puso el auto en marcha.


  Iris, en la parte de atrás, iba abstraída, pero pronto se dio cuenta de que el taxi corría en dirección contraria a la indicada.


  —Oiga, le he dicho…


  El taxista alzóse de hombros. Eran estos anchos y cuadrados, y la arrogante cabeza se agitó indiferentemente.


  Iris sintió un horrible sofoco y al mismo tiempo la invadió un frío sudor.


  —Óigame, óigame… ¿A… dónde me lleva usted?


  Al inclinarse hacia delante, el taxista volvió un poco la cabeza, y el corazón de Iris dio un vuelco dentro del pecho, que creyó que iba a morir allí mismo.


  —¿Tú, tú…? —balbució entrecortadamente—. Pero… Pero…


  —No te excites, dulzura.


  —¡Oh! Si no te detienes…


  —¿Después de pagar una fortuna por este cacharro? No, cariño. Te llevo a la casita aquella, ¿recuerdas?


  Estuvo a punto de desmayarse, pero no se desmayó. Necesitaba sus cinco sentidos para obrar en consecuencia. Suavizó el tono de su voz y dijo, apacible:


  —Héctor, yo creo que obras inadecuadamente. Hay que tener en cuenta que tu dinero no te da derecho a arrollar a la gente. Te advierto que te denunciaré y no te será fácil presentar una excusa de tu avasallamiento.


  —Dulzura, te olvidas que no hay esposa que denuncie a su marido por quererla demasiado.


  —¿Eh?


  —Tú no has querido escuchar mis excusas. Sabes que te quiero, ¿no? Bueno, debías saberlo. Y si no lo sabes, te lo digo yo. No pretendo raptarte ni avasallarte. Pretendo tan solo hacerte comprender que no habrá fuerza humana que ayude a escapar de tu destino. Te has propuesto casarte con un hombre rico, y vas a lograrlo.


  —Te he dicho —dijo con voz temblorosa, mucho menos enérgica de lo que creía—, que no me caso contigo.


  —¡Oh, qué desilusión!


  —Y si sigues burlándote, me tiro por la ventanilla.


  —¿Sí?


  —Te lo digo.


  El taxi entro en el jardín de aquella casita enclavada en las afueras. Héctor lo frenó y saltó al suelo… Quitó la gorra, abrió la portezuela, y dijo:


  —Desciende, cariño mío.


  Creyó que aún se burlaba de ella y sintió unas ganas locas de llorar. No lo hizo. Nunca dejaría su debilidad al descubierto ante él. ¡Oh, no, nunca!


  Descendió. Héctor la contempló analítico. Suavemente, dijo:


  —Cada día estás más guapa. Y lo que me da más rabia es que te has salido con la tuya. ¿Sabes que no pienso regalarte ni una sola joya en todo el primer año de nuestro matrimonio?


  —No me casaré contigo.


  Héctor sentóse en el estribo con la mayor tranquilidad. Con calma filosofó:


  —Elige. O nos casamos el mismo día, a la misma hora y en la misma iglesia que tus amigas, o de lo contrario, entrarás en la casa y te quedarás ahí hasta que te mueras de frío y hambre.


  —¿Serías capaz —dijo en un gemido— de hacerme eso?


  Héctor nunca había visto lágrimas en los ojos de ninguna mujer. Y aquella que lloraba silenciosamente era Iris, su queridísima Iris. Se puso de un salto en pie y avanzó hacia ella con precipitación.


  —Iris, mi vida —dijo con una voz diferente que estremeció a la jovencita de pies a cabeza—. Yo solo puedo hacerte bien. Te quiero demasiado, y tú debes saberlo.


  —Te has burlado de mí.


  Héctor ya la tenía en sus brazos. La apretaba contra sí. Nunca había tenido en sus brazos una mujer de tanta sinceridad. Temblaba en aquel instante y no parecía el irónico y burlón Héctor que se mofó siempre de todas las mujeres. Por el contrario, parecía un jovencito enamorado y ante su primera novia.


  —Iris, amor…


  Iris estaba temblando y no sabía dónde poner los ojos.


  —Iris, cariño mío…


  —No…, no te creo —gimió Iris, entrecortadamente.


  Héctor la besaba y eran sus besos hondos e inacabables, como promesas.


  —Tienes que creerme, cariño. Nos vamos a casar el día que tus amigas… Y vamos a ser felices, Iris, amor mío, muy felices…


  Iris ya no podía más. Se dejaba ir hacia él y recibía los besos con ansiedad.


  De pronto, cuatro carcajadas sonaron tras ellos. Se volvieron como impelidos por un resorte. Gerald y Cloe, muy juntos, reían alegres y emocionados. Isabel y Jefferson, dijeron suavemente irónicos:


  —Un final de película, muchachos…


  —¿Qué hacéis aquí?


  —Supusimos que no ibas a quedarte cruzado de brazos y te vigilamos… Como comprenderás, no podíamos consentir que el lobo feroz se tragara a Caperucita.


  * * *


  Las tres parejas salieron del templo cogidas del brazo. Isabel, arrogante; Cloe, bonita dentro de su fragilidad; Iris…, bonita, radiante, apretando con las dos manos enguantadas el brazo fuerte de aquel muchacho burlón que la amaba apasionadamente.


  Y los numerosos y distinguidos invitados contemplaban el cortejo con emoción. Marlen, muy elegante, decía en aquel momento a lady West:


  —Mis mejores muchachas…


  Lady West sonrió enternecida. Iris y Héctor estaban ante ella. Iris, ruborizada, recibía el beso maternal y sonreía tímidamente.


  —Presidirás la mesa, mamá. Nosotros…


  —Héctor —dijo lord West, posando una mano en los hombros de sus hijos—, es una incorrección, pero ya os disculparemos. Tenéis el yate anclado en el puerto, y todo vuestro equipaje allí. Zarparéis al instante.


  —Eres un genio, papá.


  —Soy padre, tan solo, jovencitos, y pasé por este día.


  Se unieron las otras dos parejas.


  —Muchachos —gritó Héctor con su habitual indiscreción—, al yate todos. Nos vamos de viaje de novios a los mares del Sur. Adelante.


  Los siguieron muchas miradas, suspiros y callados lamentos. Aquellas damitas elegantes que habían soñado con Héctor… Y en cambio, se llevaba a este una simple manicura.


  * * *


  —Isabel…


  Jefferson la tenía en sus brazos. La besaba. Eran sus besos como llamas. Isabel se apretó a su cuello y le dijo al oído una simple frase. Esa frase que pronunciamos todas y que es vulgar y simple, y, no obstante…, significa tanto en un momento dado.


  —Te quiero, Jefferson…


  La regia cámara se envolvió en sombras. Arriba se oían las voces de los marineros. El agua producía en los costados del buque un ruido apagado y rítmico…


  * * *


  Allí estaba Cloe viviendo su propia novela. Tantas como había leído, tanto como había soñado… Y la vida le proporcionaba una realidad que vivía con avidez.


  Gerald la besaba en los ojos y decía muy bajo:


  —Eres toda mi vida, Cloe.


  Y Cloe, soñadora, sentía en su pecho como un nudo de intensa emoción… Y los besos de Gerald que rodaban por su cara suavemente, despejaban poco a poco su timidez…


  Era bonito amar. Vivir la propia novela. Era grata la voz de Gerald y ardientes sus besos. Entrecerró los ojos. Gerald estaba inclinado sobre ella y le decía miles de cosas. ¡Qué cosas más bonitas decía Gerald…!


  * * *


  El traje de boda estaba tirado en el suelo. Un montón de encajes y sedas se perdía en el diván. La regia cámara tenía un colorido exótico, de irrealidad.


  Pero Héctor no tenía nada de irreal. Ni Iris, ni su voz, ni sus besos. Unos besos inacabables que se perdían como leves pecaditos en los labios de Héctor. Y este hablaba y besaba a la vez. E Iris sonreía y se dejaba besar.


  —Te adoro, dulzura.


  —No más devaneos.


  —Solo tú…


  —Me avasallas.


  —Y te gusta.


  —Hec…


  —Te gusta.


  La apretaba en sus brazos.


  —Sí —con ternura—. Sí, me gusta. Pero nunca te compartiré con otra mujer. Ten eso bien presente. Se acabaron las extravagancias, las frivolidades.


  —Todo contigo, dulzura mía…


  No la dejaba hablar. No quería hablar. ¿Para qué? Tenía a Héctor y era suyo, y ella se encargaría de que jamás intentara pensar en otra mujer…


  En cubierta cantaban los marineros. El yate, blanco y esbelto, de fina línea, se perdía majestuoso en la bahía…


  Hacía una noche hermosa. Una noche única para aquellas tres parejas que iniciaban el camino de la vida matrimonial…
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